不愛念書的小子 蛻變奇幻小說大師

今年二月，美國暢銷奇幻作家布蘭登．山德森（Brandon Sanderson）二度訪台。再一個月前，二十世紀福斯剛買下他的青少年小說《審判者》三部曲電影版權，而剛出版的第二集《熾焰》（Firestorm，暫譯）一推出就登上了《紐約時報》排行榜。未滿四十歲的他，已經憑藉著《皇帝魂》拿下生涯第一座雨果獎，而他發表出道作《諸神之城：伊嵐翠》，不過是十年前的事。

如今山德森已經是每出書必登上《紐約時報》排行榜的作家，但是在英語系國家之外的市場，基本上還是一個「類型」作家，唯獨在台灣成為叱咤主流文壇的暢銷書作者。
 

▲《迷霧之子》與《末日風暴》兩部著作，奠定山德森「奇幻小說大師」的地位。

放棄生物化學 轉攻創作
 

山德森如何走上作家之路？小時候的他成績很差，尤其不愛看書，直到八年級時英文老師介紹他讀了芭芭拉．漢柏莉的奇幻小說《龍魘》（Dragonsbane），他才一頭栽進充滿想像力的奇幻世界。他認為這些角色「和我不一樣，活在奇異的世界，但是我們仍然可以找到共同點。」缺乏奇幻元素的小說對他沒有吸引力，因為無法挑戰他的想像力。

大學時代，身為摩門教徒的山德森遠赴韓國傳教，受到極大的文化衝擊。他從小在內布拉斯加長大，那是個「魚很少，充滿牛肉、馬鈴薯和玉米的地方」，韓國卻有很多的魚料理、超辣的泡菜，生活中還有各式各樣的規矩，比如說遞東西給人要雙手呈上以表示敬意，韓文的文法和英文截然不同，光是表示身分地位的敬語就有好多種。習慣美國隨興生活的山德森大開眼界，讓他用新的觀點看待自己的文化，甚至有助於「設計」新的文化，也就是他筆下的奇幻世界。

回到美國之後，山德森明白自己想要當作家，於是決定放棄原本主修的生物化學，轉而攻讀創作。這並不是個容易的選擇，因為山德森的父親經營連鎖事業失敗，公司倒閉破產，全靠當會計師的母親養家，而生化正是他母親所認為「有前途」的科目。為了兼顧學業和寫小說，山德森找了旅館夜班櫃枱的工作，並且和老闆約好：他保證整晚不睡，但他們要同意讓他在櫃枱寫小說。

山德森從此養成在夜深人靜時寫作的習慣。除了應付客人半夜的種種要求，他就是振筆疾書，扎扎實實寫上五、六個小時。他過了五年這樣的生活，習慣了孤獨，也習慣了沒有外在干擾的創作模式。到今天他依然是入夜之後寫作，凌晨四點上床睡覺，中午起床。他認為這是他可以「穩定多產」的主因之一。

二○○五年，山德森出版第一本小說《諸神之城》，他把出版社的合約拿給母親看，「看，這是我賺的錢！」總算讓她放心。但這並非他的處女作。他從十五歲開始寫，第一部作品是模仿《龍槍編年史》的同人小說，後來他又寫了十三本小說，都未找到出版社。《諸神之城》是他的第六部創作，等於在出道前就已累積驚人寫作經驗。後來他汲取這些未出版小說中的設定和劇情，改寫成《迷霧之子》，成為他至今最受歡迎的作品。
 

▲山德森（前排右）和粉絲一起玩桌遊「魔法風雲會」，用魔法和書迷過招。

化學分子 轉為文字密碼

如果說《諸神之城》和《迷霧之子》為山德森奠定了在奇幻文壇的名聲，續寫《時光之輪》則是真正讓他躋身主流暢銷作家的關鍵。這套史詩大作是羅伯特．喬丹從一九九○年代開始出版的當代奇幻經典，架構宏闊、想像力驚人，堪稱是托爾金的美國傳人，也影響了其後無數的年輕奇幻作者，包括山德森。○七年喬丹病逝，留下大量遺稿，但並未寫到結局。他的遺孀選擇將這個重任交付到時年三十二歲的山德森手中，就是因為讀了《迷霧之子》大受感動。

○九年，山德森推出《時光之輪》完結篇三部曲的第一集《末日風暴》，空降《紐約時報》暢銷排行榜，順便把丹．布朗《失落的符號》踢下冠軍寶座。他的奇幻王者地位由此確立。隔年，山德森發表了屬於他自己的超級長篇史詩《王者之路》，是一個厚達千頁、預計要寫十本的浩大計畫。屬於他的時代，才正要開始。

一二年，山德森初次來台，適逢《王者之路》中文版推出，他年輕的臉龐還帶有幾分稚氣。三年後再見，他的眉宇間多了沉穩，但講起奇幻和寫作，依舊難掩激情。寫作之於山德森，是最重要的熱情所在，也是他所有人生經驗的「再創造」。他發現韓文中包含漢字，因而發展出《諸神之城》的魔法與普通文字系統。他雖然放棄生化學位，可是他喜歡研究化學分子，把各種原子和分子特性轉化為筆下的魔法系統。他在故宮看到中國古代畫家會在作品上蓋印，因此發明了《皇帝魂》的「魂印」魔法。

擁有天馬行空的腦袋，從生活中汲取靈感，再藉由鋼鐵般的紀律堅持寫作，終於成就全方位的奇幻大師。山德森會否三度訪台？屆時他又會「進化」到什麼程度？值得期待。
〈本文作者為光磊國際版權負責人〉
 

​布蘭登．山德森（Brandon Sanderson）
出生：1975年
學歷：楊百翰大學碩士
事蹟：作品全球總銷售量約1500萬冊。《迷霧之子》三部曲銷售超過150萬冊，是他個人著作最暢銷的作品。他續寫奇幻作家羅伯特．喬丹的遺作《時光之輪》則創下1200萬冊的佳績。