在今天看見明天

黎智英:在台灣,我畢竟是個外人!

黎智英:在台灣,我畢竟是個外人!

賴琬莉,研究員/楊政諭

話題人物

攝影/吳東岳

821期

2012-09-13 09:42

9月初驚傳有買家洽購台灣《壹週刊》、《蘋果日報》與《爽報》,媒體大炒黎智英將撤出台灣。12年前,黎智英雄心壯志進軍台灣,發展事業、置產、買股,還拿台灣身分證,如今為何他的心境出現大逆轉?

九月六日香港政府大樓外,「反洗腦」罷課活動越演越烈,抗議的民眾大喊:「反對洗腦教育!」當天上午,壹傳媒老闆黎智英出現在香港DBC廣播,與名嘴「大班」鄭經翰同場開講,聲援「反洗腦」活動。

 

「肥佬黎」與「大班」兩人先前因為理念不同,已經十多年未曾合作,此次竟破天荒同台,引起香港媒體關注。而同一天,黎智英也成為台灣媒體的話題人物,「壹傳媒要賣台灣《蘋果》、《壹週刊》」、「黎智英撤出台灣」的負面消息滿天飛。

 

這要追溯到九月四日傍晚,壹傳媒在香港證交所「自願公告」,獲得「獨立第三方」接洽,有意購買集團在台灣的所有印刷媒體業務及若干資產,包括台灣《蘋果日報》、台灣《爽報》及台灣《壹週刊》合併本。該公告一出,黎智英的財務狀況與台灣壹傳媒動向,引起各界揣測。

 

根據了解,關於台灣紙本媒體交易,由香港主導,台灣的高層也是公告前半小時才被告知,他們當下甚至懷疑,「是不是搞錯了,不是要賣賠錢的壹電視,怎麼會是賺錢的《壹週刊》、《蘋果日報》?」

 

隔天,《蘋果日報》總編輯馬維敏在「老總手記」寫道,「黎智英果然是個不按牌理出牌的怪咖。」的確,在台灣媒體一面倒看衰他的事業之際,黎智英卻還有閒情、滿腔熱血地聲援香港「反洗腦」活動。

 

「黎智英是個活在未來的人,若他打定主意,這件事(指賣台灣壹傳媒)在他心中已經結束了。」一位台灣壹傳媒高層這麼形容黎智英,「他是個花錢很果斷、決定也很果斷的人。」

 

壹傳媒

 

壹傳媒

▲《蘋果日報》、《壹週刊》的成功,讓壹傳媒叱咤台灣媒體界,卻也因此種下壹電視的坎坷路。

 

敢賭敢衝,白手起家拚出媒體王國

 

說黎智英是港台媒體圈最敢投資、砸錢的老闆,應該不為過。○九年七月,他成立壹電視,三年多來,燒掉近七十億元,人事開銷、設備折舊,據他自己估算,每個月要燒掉一億元,每天一開門,就先把一輛賓士車推進海裡。

 

他為壹電視投注全部心力,甚至親自看過所有試驗帶,還飛到日本找動畫公司合作。但壹電視一波三折,先是等了快兩年,才陸續從NCC(國家通訊傳播委員會)拿到綜合台、電影台、體育台執照;去年七月二十日,黎智英罕見地穿上西裝,親自赴NCC說明壹電視新聞台執照申請案,才拿下最困難的新聞台執照。但壹電視仍遲遲無法在台灣主要系統台上架,始終處於虧損狀態。

 

即使如此,黎智英仍是鬥志高昂,懷抱創業的熱情。他跟壹電視的主管說;「你們做東西,要在手機看起來好看,而不是傳統電視螢幕的思惟。」他多次在專欄闡述智慧型手機將改變媒體生態與商業模式。

 

黎智英認為,我們用手機在QR code上一點,便可看到印刷文字的影片或廣播版本,並延伸許多應用。比如在報紙上看到災難新聞,想到自身安全,便可以點QR code進保險公司網頁買保險;看到表演報導,可以點QR code進售票處購買入場券。

 

日本首富、平價服飾品牌優衣庫(Uniqlo)創辦人柳井正,與黎智英是好友。他回憶,認識黎智英時,黎開著一輛巨大的勞斯萊斯,家裡的院子不知道為什麼養了一頭熊,「比起他的能力或是聰明才智,更讓人印象深刻的是他的活力。」

 

黎智英說,很多人以為創業是靠聰明,但他認為創業是一場性格決定輸贏的遊戲;尤其是面對重重困難的時候,樂觀的態度是最大的本錢。

 

今年春節期間,黎智英帶妻兒到東京開會兼度假,當時,他還與幾位自行創業的遊戲機創作者見面,傳授創業心法,「做事要簡單專注,要在心中燃起熊熊的希望之火,每天都要問自己:『有什麼事情是可以少做的?又有什麼是該更專注的?』」

 

但這半年以來,黎智英心中的希望之火逐漸暗淡。面對系統台再三的拖延戰術,壹電視沒辦法上架,他的心境有了很大的轉變。他和香港友人說:「我在電視的實驗大概要失敗了。」

 

母親走了,失去引領勇往直前的明燈

 

而另一個讓黎智英心灰意冷,遭受沉重打擊的,是影響他至深的母親過世。

 

農曆年後,黎智英高齡一○三歲的母親往生。有一天清晨,他坐在陽明山家院子的凳子,埋身濃霧,不見天空、叢林,甚至鳥兒也躲了起來,他觸景傷情,看到散落一地的櫻花,傷心地自問:「櫻花明年還會盛開,但媽媽,你還會回來嗎?」

 

「到她走了,我便像是突然老了、突然寂寞了。母親一直以身教引領我走既窄且直的人生路,為了令我謹記訓誨,有時不惜把我打到飛起。沒有一位這樣的母親在身邊,遙望漫漫前路,我是何等寂寞啊。」黎智英僅能靠著文章抒發對母親的想念。

 

黎智英幼時家境困頓,母親帶著他與兩個妹妹艱辛度日,母子感情深厚;黎智英十二歲那年,游泳偷渡到香港,從童工做起,到白手起家創業。

 

去年四月,黎智英上電視談到家人,因為父親有多位妻子,母親排行第二,談到母親的委屈他都看在眼裡,激動到落淚。

 

黎智英說自己愛吃,完全是因為有位煮菜高手的母親,「母親教了我很多,她不講別人是非,日子再苦,她都讓我感覺可以撐過去,她的愛,給我很大的自信,我性格裡樂觀的一面,都來自於她。」

 

黎智英有高血壓,他母親生前常叨念:「你幹嗎那麼累?還飛來飛去做到台灣去,錢夠用就好了。」母親過世,壹電視上架又遙遙無望,黎智英心境大變。

 

今年四月,媒體報導壹電視包裹《壹週刊》、《蘋果日報》,開價五億美元出售,黎智英還對主管說:「沒有這回事。」當時台灣壹傳媒剛好到每年調薪的時間,壹電視的主管主動提出不要加薪,遭到黎智英斥喝:「我們不能上架,又不是員工的錯。」

 

但後來,「中嘉絕對不會讓壹電視上架」的說法傳到黎智英耳裡,加上旺中集團與壹傳媒雙方口水戰越演越烈,凱擘上架的時間又未敲定;黎智英看清壹電視的處境,是非戰之罪,「黎老闆可能想換人經營,突破上架的限制,至少員工的努力可以被看見。」台灣壹傳媒一位高層表示。

 

今年七月初,黎智英語重心長地對壹電視總裁王子云說:「我畢竟是個外人!」王子云聽了很感傷,後來傳簡訊給他:「黎先生,台灣的員工還有許多民眾,都沒把你當外人,你要堅持下去!」黎智英簡短地回覆:「我盡力而為。」

 

過去,黎智英喜歡台北的悠閒氣氛,人們友善熱情,他說在台北像是浸淫在一股軟綿綿的暖流中,令人覺得是活在人情裡。

 

壹傳媒

 

系統商封殺,壹電視成集團財務黑洞

 

今年,黎智英小兒子要在香港上學,妻兒搬回香港定居,他每周從台北回港度周末,周一在香港工作一天才回台北上班,每個星期一半時間在香港,對台灣逐漸有抽離感,「安坐在老家庭院,雖說不上什麼天長地久,倒有教人舒泰自然的感覺,令我知道是真的回家了。」

 

十二年前,黎智英大舉進軍台灣媒體業的豪情壯志,一路賭台灣大好,到這幾年,他做壹電視,與台灣政府、財團打交道的煎熬,讓他興起不如歸去的念頭。去年,黎智英賣台灣金融股,也一度傳出要處分台灣地產,但目前他市價逾百億元的房地產並未移轉。

 

二○○○年,陳水扁當選台灣總統,黎智英看到台灣首次政黨輪替,認為台灣是個真正有民主的地方,決定到台灣辦傳媒,隔年台灣《壹週刊》創刊,近三十萬份幾小時內就賣光,台中冰店門口甚至貼「內有《壹週刊》」招攬生意。

 

台灣社會對壹傳媒又愛又恨。○三年SARS(嚴重急性呼吸道症候群)期間,《壹週刊》派記者潛進和平醫院,取得第一手報導,樹立不畏強權形象,黎智英從台北返港,在機場遇到民眾跟他說:「《壹週刊》一定要揭弊,好好監督政府。」

 

但壹傳媒充斥羶色腥的報導,以及狗仔文化,侵犯隱私與偷拍文化,多次引起爭議,招致社會撻伐。「黎老闆羨慕台灣人的自由,到台灣辦《壹週刊》、《蘋果日報》,未料兩者的成功,卻成為他跨入電視的障礙。」一位台灣壹傳媒高層感慨地說。

 

當年,黎智英來台創辦《壹週刊》,也曾受到同業抵制,他乾脆引進香港「勤力書報社」,自己做通路,打破平面媒體生態;「前任壹電視總裁朱華煦,認為上架不是問題,悶著頭一直投資。」同業分析台灣電視通路是被壟斷的市?,壹電視上不了架,什麼都是空談。

 

台灣新聞記者協會會長陳曉宜表示,壹傳媒虧損主因是「壹電視」遭中嘉、凱擘兩大有線電視系統商封殺,占台灣最多數的有線電視收視戶看不到「壹電視」,廣告少而產生虧損;「壹傳媒」面臨易主危機,凸顯的是台灣媒體環境競爭的不公平。

 

壹傳媒

▲為突破同業抵制,黎智英建立自己的通路,如今設備依舊,當年一夫當關的野心卻已不再。

(圖片來源/Corbis)

 

電視夢難圓,興起不如歸去的念頭

 

名嘴陳揮文也在廣播節目表示,這是一場不公平的競爭,因為黎智英連上場的機會也沒有,這是台灣政府與企業的挫敗。

 

三個月前,黎智英看香港《蘋果日報》專欄作家李怡寫的故事。故事是說有一個美國人,是哈佛大學企管碩士,他在漁村漫步,看到漁船上有好幾尾大黃鰭鮪魚,美國人要漁夫待久一點,多抓一些魚,就有錢去買大一點的船,接著再買更多船,最後擁有船隊。

 

美國人建議他不必把魚賣給魚販子,而是直接賣給加工廠,然後自己開一家罐頭工廠,到大城市擴張事業。大概十五到二十年,如果時機好,可以把公司股票上市,就可以做個有錢人。

 

漁夫問:「然後呢?」美國人說:「到時你可以退休,搬到小漁村,每天睡到自然醒,釣釣魚,跟孩子們玩一玩,晚上晃到村子裡喝點小酒!」漁夫疑惑地說:「我現在不就是這樣了嗎?」

 

看完故事,黎智英感觸地說:「人生到底為的是什麼?這也是我的夢想。我已擁有幸福,那麼我又該怎樣說呢?」

 

黎智英的評價兩極,但他顛覆台灣社會與傳媒的舊思惟,卻是不爭的事實。十二年前來台創業的意氣風發,如今卻可能因為投資電視失利,敗走台灣,也難怪黎智英對人生會有這樣的疑問。

 

壹傳媒

▲2008年,黎智英與《今周刊》發行人謝金河對談,他賭台灣大好;如今,他卻被形勢所逼,可能退出台灣市場。

 

黎智英
出生:1948年生於廣東廣州
現職:壹傳媒集團主席
經歷:佐丹奴時裝店、《壹周刊》和《蘋果日報》創辦人
學歷:小學畢業
婚姻:已婚,育有四男二女

延伸閱讀

黎智英:既然不賣,就先將事業弄好

2013-04-04

壹傳媒交易案破局 黎智英要回來了!

2013-03-28

壹傳媒 再掀台灣電視產業新風暴

2011-07-28

傳媒大亨之戰 ——我看黎智英與蔡衍明

2012-04-26

這些年 黎智英在台灣賣了多少棟樓?

2019-04-10