在今天看見明天

賈樟柯:我的電影生涯現在才剛開始!

賈樟柯:我的電影生涯現在才剛開始!
賈樟柯獨樹一幟的電影風格, 為他奪下不少國際獎項,也在國際影壇打開知名度。

周岐原

品味收藏

Getty

898期

2014-03-06 13:16

擅長描繪小人物生命經驗的賈樟柯,為新片《天注定》奔走十個月,還無法在中國上片,盜版卻已流傳開來。但他不改樂觀,認為不論等待多久,只要本片最終能播映,就是創作的最大價值。

如果你是一位來自中國內陸的重考生,學業乏善可陳,又成長在物資貧乏、訊息封閉的鄉間,你唯一的興趣是寫作,二十年後,你想像自己將成為怎樣的人?

答案是:國際知名大導演。

來自山西的賈樟柯,二十三歲才錄取大學,入學時,年齡比周遭同學大好幾歲。但在當上導演後,賈樟柯的電影頗受好評,三十六歲那年,更以《三峽好人》拿下威尼斯影展金獅獎。

而且,賈樟柯不是只懂得拍文藝片,他管理的電影公司,因為經營海外市場有成,至今每一檔影片發行,結算下來都是獲利。身兼導演和製片雙重身分,讓他走出一片天。看似落後起跑的人生,一旦直線加速,進度反而超前同儕。

在賈樟柯的電影裡,看不到知名演員,這點和多數導演大相逕庭,他多半以素人當主角,拍攝基層生活的樣貌;例如令賈樟柯聲譽鵲起的《三峽好人》,講述的就是三峽大壩工程期間,在四川奉節城內發生的故事。早期的《小武》和《站台》,則把故鄉當作背景,講述扒手和演員的故事。

因為賈樟柯的電影富有人文關懷,風格獨樹一幟,二○一三年《金融時報》(Financial Times)將他列為「二十五位最值得關注的中國人」。一起入榜的,還包括廣東省委書記胡春華、娃哈哈集團董事長宗慶後、騰訊執行長馬化騰等知名政商人士。

 

天注定

改編自真實刑案的《天注定》,在中國何時得以上映,備受矚目。(圖片/佳映娛樂提供)


新片延宕又被盜版 生涯最大挫敗


然而賈樟柯的導演生涯,也在同一年遭遇重大挑戰。他所執導的《天注定》,雖然取得審查許可,但由於題材改編自多起真實社會事件,難免令人與中國時事聯想在一起,已經等待四個多月,仍無法在中國播放。「早在延安時期,話劇就是宣傳的重點,連老農都看戲。而且影視作品不需要教育程度,連文盲都看得懂,因此中共對電影、電視的控管,遠遠超過對文字的控管。」作家范疇觀察。

《天注定》哪裡敏感?原來這部電影的四個小故事,分別改編自中國歷年發生的胡文海案、周克華案、鄧玉嬌案,以及富士康員工跳樓事件。其中,胡文海是聲稱為除貪官、槍殺十四人的死刑犯,周克華是專門槍擊受害者頭部、搶錢的悍匪,鄧玉嬌則是為了抵抗性侵害、失手殺死嫌犯的女服務生。

這三件發生在中國的知名刑案,賈樟柯以電影手法重新詮釋,無異於喚起民眾的記憶。「這是第一次,有人敢這麼直白地談這件事情(社會暴力),而且被允許了,只是還沒上映。」佳映娛樂總經理劉嘉明觀察。

新片上映遙遙無期,更糟的是,今年二月二十八日,賈樟柯發現電影盜版在網路流傳,他無奈表示,自己的電影公司將負起賠償責任,停建籌備中的北京文藝電影院,將資金拿來彌補其他投資人的損失。

回顧一三年,中國電影在多部本土大片支撐下,票房大為成長,全年累計金額高達二一五億人民幣(約新台幣一○六○億元)。以電影事業為主的華誼兄弟、光線傳媒,股價也比A股更加風光,堪稱是行業豐收的一年。在這場盛宴中,賈樟柯用鋼筆一筆一畫寫下劇本的作品被迫缺席,無法得到觀眾肯定,心情想必好不起來。

「這次的痛比較大(指電影被盜版)!」賈樟柯接受《今周刊》專訪時,雖然語調平穩,卻仍難掩苦澀和疲倦。

賈樟柯坦言,《天》片苦等院線上映的機會,卻被盜版「偷襲」,是他從影十七年來最大的挫敗。但是賈樟柯很快恢復了信心,他堅定說:「在這樣一個複雜環境裡,還是需要有些理想、堅持去推動它……不管等待一年或三年,電影最終能上映,都是種進步。」賈樟柯進一步強調:「這部電影有公映的價值!」

與賈樟柯多次合作的音樂人林強認為,賈樟柯「有豐富人文素養,和悲天憫人的胸懷」。但在流行拍攝古裝、時裝電影的中國,為何賈樟柯選擇與眾不同的路,訴說小人物的故事?這和賈樟柯的成長背景有關。

一九七○年正值文化大革命末期,賈樟柯在山西汾陽出生,賈樟柯的父親被下放回老家,在村中擔任中文老師。從小生長在大雜院裡的賈樟柯,和農民、工人等民眾相處,培養出他對社會底層人群的感情和觀察力。

上了高中以後,賈樟柯只對文學創作感興趣,課業表現並不理想。當時中國剛剛走出文革動盪的陰霾,經濟開始改革,當原本貧窮的社會改革開放、走向追求財富,賈樟柯也不斷尋找接觸外界的管道。例如為了離開家鄉,他曾經苦學當時流行的霹靂舞,跟著藝術團在鄰近鄉村巡迴演出。

他回憶,在訊息封閉、物質貧乏的小縣城汾陽,年輕人只能透過兩種途徑改變命運,「一個是考大學,另一個是當兵。我不喜歡當兵,性格不適合受約束,所以選擇考大學。」

因為成績不算頂尖,賈樟柯選擇到省城太原,一邊學習繪畫、一邊報考門檻較低的美術系,然而第一年,他並沒有順利錄取大學。賈樟柯心想,如果再考不上,就到廣告公司上班,或是回老家教美術。


陳凱歌、侯孝賢啟發 專拍小人物故事


沒想到,一部陳凱歌的電影《黃土地》,讓賈樟柯深受感動,於是決定把導演當成終身的志向,也準備報考電影系。在學期間,賈樟柯偶然看到侯孝賢導演的《風櫃來的人》,這部描述澎湖青年的電影,對賈樟柯的藝術創作,又帶來一次巨大影響。

「這部電影,讓我看到個人經驗的珍貴。」賈樟柯說:「大陸文化過去是紅色文化,我們接觸的藝術,很多都是傳奇式、宣教政治理念的作品。包括文學也是,個人意義非常少。」賈樟柯認為,在侯孝賢與楊德昌等人導演的台灣電影中,反而看到個人經驗和記憶的深刻描繪,賈樟柯認為,這正是台灣電影的核心價值,也確立他繼續觀察小人物的創作路線。

在《天注定》之後,賈樟柯的工作依舊滿檔,他正準備和香港導演杜琪峰合作,拍攝一部以清朝末年為題材的武俠電影。事前的道具、布景準備,和商業電影的運作模式,讓他覺得充滿挑戰。

「我自己覺得,我的電影生涯現在才剛開始!」已經從事電影十七年的賈樟柯,說話依舊充滿熱情,看起來,他並沒有被一時的挫折給絆倒。

 

賈樟柯

繼張藝謀之後,賈樟柯再次為中國拿下威尼斯影展金獅獎。
 

賈樟柯
出生:1970年
現職:西河星匯影業創辦人
學歷:北京電影學院文學系
成績:《小武》、《站台》、《任逍遙》等。2006年《三峽好人》獲威尼斯影展金獅獎

延伸閱讀

侯孝賢

2015-06-11

《聶隱娘》憑什麼讓電影人折服?

2015-06-11

征服坎城 侯孝賢獨特的「平視」美學

2015-05-28

金馬奔騰五十年大解密

2013-11-21

金馬終身成就獎》侯孝賢刻意「背對觀眾」、不為任何人創作,一個起手就驕傲台灣

2020-11-20