在今天看見明天

不愛念書的小子 蛻變奇幻小說大師

不愛念書的小子 蛻變奇幻小說大師

譚光磊

話題人物

攝影/陳俊銘

952期

2015-03-19 16:15

山德森從不愛讀書的小孩,到對奇幻文學著魔;他用盡熱情打磨寫作技能,直到寫了十三本小說才終於等到出版機會。靠著對書寫的熱情,才三十歲就創下作品全球銷量一千五百萬冊的驚人成績。

今年二月,美國暢銷奇幻作家布蘭登.山德森(Brandon Sanderson)二度訪台。再一個月前,二十世紀福斯剛買下他的青少年小說《審判者》三部曲電影版權,而剛出版的第二集《熾焰》(Firestorm,暫譯)一推出就登上了《紐約時報》排行榜。未滿四十歲的他,已經憑藉著《皇帝魂》拿下生涯第一座雨果獎,而他發表出道作《諸神之城:伊嵐翠》,不過是十年前的事。

如今山德森已經是每出書必登上《紐約時報》排行榜的作家,但是在英語系國家之外的市場,基本上還是一個「類型」作家,唯獨在台灣成為叱咤主流文壇的暢銷書作者。

 

迷霧之子

▲《迷霧之子》與《末日風暴》兩部著作,奠定山德森「奇幻小說大師」的地位。


放棄生物化學 轉攻創作

 

山德森如何走上作家之路?小時候的他成績很差,尤其不愛看書,直到八年級時英文老師介紹他讀了芭芭拉.漢柏莉的奇幻小說《龍魘》(Dragonsbane),他才一頭栽進充滿想像力的奇幻世界。他認為這些角色「和我不一樣,活在奇異的世界,但是我們仍然可以找到共同點。」缺乏奇幻元素的小說對他沒有吸引力,因為無法挑戰他的想像力。

大學時代,身為摩門教徒的山德森遠赴韓國傳教,受到極大的文化衝擊。他從小在內布拉斯加長大,那是個「魚很少,充滿牛肉、馬鈴薯和玉米的地方」,韓國卻有很多的魚料理、超辣的泡菜,生活中還有各式各樣的規矩,比如說遞東西給人要雙手呈上以表示敬意,韓文的文法和英文截然不同,光是表示身分地位的敬語就有好多種。習慣美國隨興生活的山德森大開眼界,讓他用新的觀點看待自己的文化,甚至有助於「設計」新的文化,也就是他筆下的奇幻世界。

回到美國之後,山德森明白自己想要當作家,於是決定放棄原本主修的生物化學,轉而攻讀創作。這並不是個容易的選擇,因為山德森的父親經營連鎖事業失敗,公司倒閉破產,全靠當會計師的母親養家,而生化正是他母親所認為「有前途」的科目。為了兼顧學業和寫小說,山德森找了旅館夜班櫃枱的工作,並且和老闆約好:他保證整晚不睡,但他們要同意讓他在櫃枱寫小說。

山德森從此養成在夜深人靜時寫作的習慣。除了應付客人半夜的種種要求,他就是振筆疾書,扎扎實實寫上五、六個小時。他過了五年這樣的生活,習慣了孤獨,也習慣了沒有外在干擾的創作模式。到今天他依然是入夜之後寫作,凌晨四點上床睡覺,中午起床。他認為這是他可以「穩定多產」的主因之一。

二○○五年,山德森出版第一本小說《諸神之城》,他把出版社的合約拿給母親看,「看,這是我賺的錢!」總算讓她放心。但這並非他的處女作。他從十五歲開始寫,第一部作品是模仿《龍槍編年史》的同人小說,後來他又寫了十三本小說,都未找到出版社。《諸神之城》是他的第六部創作,等於在出道前就已累積驚人寫作經驗。後來他汲取這些未出版小說中的設定和劇情,改寫成《迷霧之子》,成為他至今最受歡迎的作品。

 

▲山德森(前排右)和粉絲一起玩桌遊「魔法風雲會」,用魔法和書迷過招。


化學分子 轉為文字密碼


如果說《諸神之城》和《迷霧之子》為山德森奠定了在奇幻文壇的名聲,續寫《時光之輪》則是真正讓他躋身主流暢銷作家的關鍵。這套史詩大作是羅伯特.喬丹從一九九○年代開始出版的當代奇幻經典,架構宏闊、想像力驚人,堪稱是托爾金的美國傳人,也影響了其後無數的年輕奇幻作者,包括山德森。○七年喬丹病逝,留下大量遺稿,但並未寫到結局。他的遺孀選擇將這個重任交付到時年三十二歲的山德森手中,就是因為讀了《迷霧之子》大受感動。

○九年,山德森推出《時光之輪》完結篇三部曲的第一集《末日風暴》,空降《紐約時報》暢銷排行榜,順便把丹.布朗《失落的符號》踢下冠軍寶座。他的奇幻王者地位由此確立。隔年,山德森發表了屬於他自己的超級長篇史詩《王者之路》,是一個厚達千頁、預計要寫十本的浩大計畫。屬於他的時代,才正要開始。

一二年,山德森初次來台,適逢《王者之路》中文版推出,他年輕的臉龐還帶有幾分稚氣。三年後再見,他的眉宇間多了沉穩,但講起奇幻和寫作,依舊難掩激情。寫作之於山德森,是最重要的熱情所在,也是他所有人生經驗的「再創造」。他發現韓文中包含漢字,因而發展出《諸神之城》的魔法與普通文字系統。他雖然放棄生化學位,可是他喜歡研究化學分子,把各種原子和分子特性轉化為筆下的魔法系統。他在故宮看到中國古代畫家會在作品上蓋印,因此發明了《皇帝魂》的「魂印」魔法。

擁有天馬行空的腦袋,從生活中汲取靈感,再藉由鋼鐵般的紀律堅持寫作,終於成就全方位的奇幻大師。山德森會否三度訪台?屆時他又會「進化」到什麼程度?值得期待。
〈本文作者為光磊國際版權負責人〉

 

布蘭登.山德森(Brandon Sanderson)
出生:1975年
學歷:楊百翰大學碩士
事蹟:作品全球總銷售量約1500萬冊。《迷霧之子》三部曲銷售超過150萬冊,是他個人著作最暢銷的作品。他續寫奇幻作家羅伯特.喬丹的遺作《時光之輪》則創下1200萬冊的佳績。

延伸閱讀

韓國諾貝爾獎熱門人選,是她!

2015-02-26

吉本芭娜娜 在淡然中療癒人心的寫作魔法

2013-02-07

《飢餓遊戲》:一點「希望」足以征服,太多反而危險

2012-04-05

御我 靠「亂想」變身新一代奇幻小說教主

2011-07-21

中國作家首富 把出版當偶像團體經營

2012-01-05