在今天看見明天
熱門: 房價 遺產稅 年金 006208 00891

「今天我去參加一個小孩的喪禮,我是他生前最後的主治醫師...」一位小兒腫瘤科醫師的告白

「今天我去參加一個小孩的喪禮,我是他生前最後的主治醫師...」一位小兒腫瘤科醫師的告白

林思偕 醫師

情感關係

shutterstock

2021-01-04 11:27

一位小兒腫瘤科醫師自述:

 

今天我來參加一個小孩的喪禮。我是孩子生前最後一個主治醫師。

 

六個月前,這孩子因為頭痛、嘔吐、嗜睡住院。電腦斷層顯示一個巨大的腦瘤。經過手術、化療、放療,病人曾一度好轉。

 

好到什麼程度?你想像不到這樣活蹦亂跳的孩子,會是躺在床上的住院病童。

 

不幸病情轉壞,和我先前預測的一樣。

 

我所建議的每一種療法都辜負了家長,我所不樂見的每一個副作用都降臨在孩子身上。

 

在通往喪禮的路上,我懷疑自己該不該來?我起碼有100個理由不來。

 

一來我必須往前看,不能陷溺於以前的損失,該把能量留給川流不息的新病人。

 

再者,把這時間保留給自己的家人,陪孩子游泳,教孩子做代數,應該比「紀念某病人」來得有意義吧。

 

何況家人可能也不太想見到我。

 

爸爸曾經對治療有很多意見,舉凡抽痰,給藥,置換管線,常和醫護人員起爭執……

 

後來我發現他只是比較急。越來越了解他,就越尊敬他,他是個負責盡職的父親,自始至終沒掉過一滴眼淚。

 

而我這個敗軍之將,只會讓他憶起那些困難的對話,痛苦的藥物毒性,難以彌補的生命損失……

 

家人在這樣的場合,或許只想談談孩子的美好回憶,生活中那些甜蜜的往事……

 

但我終究還是沒有回頭。踩足油門,一路往前。

 

喪禮上,親友的致詞,振奮人心的祝福話語,彷彿每個在場的人都比我認識這孩子。

 

家人用生前最珍愛的絨毛熊陪孩子安息。雙親、長輩、老師,用淚水道出孩子的乖巧和體貼。

 

孩子生病前的生活照:一家和樂融融,到郊外踏青;爸爸參加孩子的舞蹈課,甚至自己也學了一些舞步;媽媽煮了一手好菜,全家一起享用晚餐,是一天最愉悅的時光……

 

我學到更多。我知道了孩子的綽號,最喜歡的食物,運動和遊戲……

 

在這樣的場合,這孩子就像是我的。我們曾一起經歷疾病的狂風巨浪;在某些時刻,我們的命運緊緊的綁在一起。

 

我也是個爸爸,也希望自己的孩子安然成長、就學、畢業、結婚、生子,領略人生正常的快樂與哀愁……

 

爸爸看到我,噙著淚向我微笑點頭示意:「很高興您能來。」

 

那一刻,我深深的哀悼,感到謙卑與自責。我意識到醫師責任的重大,每個醫療決策對孩子生命的衝擊……

 

我很高興我今天來了。孩子的肉體消逝,但是並沒有離開我。我聽到孩子在天上對我叮嚀:

 

「我很好。別擔心,請繼續工作,繼續努力。」

 

我向他發誓,我一定會的。

 

作者簡介_林思偕 醫師

台大醫學系畢,1994年起於長庚醫院服務至今,為長庚醫院兒童過敏氣喘風濕科主治醫師,長庚醫院學術組教授,同時也是《長庚醫訊》總編輯。曾任台大醫院小兒部住院醫師、長庚兒童醫院兒童內科部總醫師,並曾於美國加州大學洛杉磯分校附屬醫療中心(UCLA Medical Center)擔任小兒過敏免疫科研究員。

 

本文獲林思偕 醫師授權轉載,原文出處

延伸閱讀

前妻淨身出戶,網紅部落客的懺悔告白:開始單親生涯才發現,我欠了太多句「謝謝妳」

2020-11-25

58歲劉德華也承認害怕了:中年人的崩潰,一場病就夠了

2019-12-25

兒子沒有說話

2019-06-13

「戰哥和我差點天人永隔」…連戰中風當下,連方瑀打算這樣做險壞事:還好遇見「俠女」救一命

2022-07-17

文化大學、淡江大學恐成歷史?網憂「被少子化逼得倒閉退場」 他分析淡大有3致命傷

2022-08-13