在今天看見明天

「情歌這麼多人唱,不差我一個!」情歌女王自我流放8年,萬芳50歲唱出生命之歌,要為角落發聲

「情歌這麼多人唱,不差我一個!」情歌女王自我流放8年,萬芳50歲唱出生命之歌,要為角落發聲

鄭淳予

情感關係

蕭芃凱

2021-09-15 16:23

金曲獎頒獎典禮當晚,唱了31年的歌手萬芳終於被點上台。她強忍激動的淚水發表了獲得評審團獎的3分鐘感言,臨去前,像突然有道電流穿過身體,她對空大喊:「馬麻~好奇怪喔!」然後以一陣手舞足蹈和一連串的「謝謝」結束致詞。

「很糗!」事隔一週,當時雀躍的小女孩恢復成冷靜的萬芳,她一臉羞赧:「我從來沒有這樣子叫過我媽,那好像靈魂走在身體前面太多,我無法說出那到底是什麼感覺,就是奇怪!」

回頭解釋那一席話讓她略顯尷尬,巴不得過去就讓它過去,但回顧她的人生,許多的無以名狀在事後看來,都充滿意義。

 

情歌女王自我流放8年

「情歌這麼多人唱,不差我一個」

 

(何樂唱片提供)

 

小時候的萬芳常常縮在沙發唱歌給自己聽,用歌聲度過父母不在家的獨處時光,她淡淡地唱著超過她年紀可以理解的歌曲,長大後才知道,那都是情感濃烈的歌詞。

 

萬芳就這樣從沙發唱到大學時參加木船民歌比賽,因為得到優勝而加入了滾石唱片,懵懵懂懂出道成為歌手,在1990年發行第一張專輯《時間仍然繼續在走》。

 

她哪裡想得到,自己正好搭上90年代的情歌風潮,〈我記得你眼裡的依戀〉、〈猜心〉等一連幾首被選作八點檔主題曲的主打歌熱播,讓她專輯大賣,躋身暢銷歌手。

 

 

「那是一個以男性美學為主導的時代,娛樂圈、唱片圈都是,女性歌者扮演的就是唱情歌的單一角色。」她自認個性不討喜、外型不出眾,每每在綜藝節目上總是不知所措。

 

在那內心充滿抗拒的12年內,她連出13張專輯,拉扯之餘,有時被說服,有時是妥協;時序邁入千禧年後,一批新生代歌手湧入唱片圈,情歌女王順勢出走唱片圈,自我流放8年。

 

「反正情歌這麼多人唱,也不差我一個。」她笑說,自己不管到哪還是繼續在唱〈新不了情〉或〈猜心〉。然而,生命總會進入新階段,在那8年,她只有一個單純的想法,「萬芳這個人如果歸零,還會成為什麼?」

 

〈愛情限時批〉啟發表演之路

「當歌手像上妝跟人相處,演戲才是卸了妝」

 

其實這個命題早在1995年就寫下伏筆,那時萬芳和伍佰合唱的〈愛情限時批〉傳唱大街小巷,她卻突然對表演產生好奇,因緣際會加入屏風表演班,演出舞台劇《莎姆雷特》。

 

 

表演讓她找到自己與演藝圈總帶著距離感的原因,「當歌手的時候,焦點只在你一個人身上,表演的時候,我只是共同完成一個作品的其中一人,當歌手像是上了妝跟人相處,演戲才是卸了妝。」後來,她愈演愈有心得,2004年還獲得金鐘獎肯定,拿下影后殊榮。

 

除此之外,她也把一部分的自己分割去主持廣播節目。她專門介紹那些在世界角落的獨立樂團及它們冷門的歌曲,儘管看起來像是和主流音樂分道揚鑣,她反而和更多不同年齡層的聽眾有了對話,產生連結。

 

還有一部分的她,開啟了小型表演的旅程。歌唱的場所從過去的表演舞台變成航行在太平洋的賞鯨船、太麻里金針山上的民宿、嘉義的實驗劇場、離大城市很遠的獨立書店,甚至,她唱過一場在陽明山上,只有7、8個人的私人聚會。

 

那些新奇地點與名目讓她留下的難忘回憶或許還是其次,更重要的是,收到邀請後抱著緊張又期待的心情赴約,最後在敞開心胸的酣唱後,她總像交到新朋友、獲得新能量。

 

當然,探索自我的過程也會遇到某些枷鎖,來自心底沒解開的結。有次她受邀一場非主流音樂人的歌唱聚會,行前,她為了自己要唱什麼歌陷入苦思。「對他們來說,我是流行音樂歌者,但在流行音樂圈,我又跨一腳在非主流,我好像哪裡都不是。」

 

歷經整晚和自己深刻的對話後,她還是決定唱〈新不了情〉。「這無關對錯,我從小聽流行音樂,有什麼好害羞?」這得來不易的體會,她慢慢說著。

 

(何樂唱片提供)

 

出道第三個10年,唱出生命的歌

「角落有些聲音很微弱,我想給他們力量」

 

當她漸漸能把「萬芳」和「林萬芳」兩個自我之間的鴻溝弭平,時序也來到她出道的第三個十年,「我希望能唱一些跟生命相關的歌曲,不是不願意唱情歌了,是覺得還有不同的議題在音樂裡頭。」

 

因為經歷一些朋友的離開,她把分離的情緒寫進2010年重回歌壇的專輯《我們不要傷心了》。療傷與成長,成為她這個十年的大命題,她唱阿茲海默、把都更事件做為編曲靈感,也把朋友面對女兒長大的心情寫成歌,生命像條長河,她漂流期間,共振的對象漸次擴散。

 

 

她也展開名為「小巡迴」的聽歌分享會,在獨立書店或咖啡店的空間裡,她不唱任何一首歌,只是把專輯播放完畢,然後用她一貫溫柔的語調,分享每一首歌背後的故事。那甚至有點像成長團體,有人在裡頭靜靜的流淚,回家寫下長長的心得覺得自己被理解。「我發現在很多角落裡頭,有些聲音很微弱,我想給他們一些力量。」

 

2020年,《給你們Dear all》專輯,已是這一系列的第四部曲,這張在十年大關壓哨發行的專輯也讓她首次入圍了7項金曲獎,最後獲得評審團獎。

 

「等待是必須的,每一首歌都會長成它自己要的樣子,等待是讓彼此都稍微安靜一下,也讓我消化編曲是什麼意思、我可以怎麼樣去表達,成為我想要的狀態。」她悠悠說著的,是90年代唱片工業最不可能存在的東西。去年六月份,她本要舉辦小巨蛋演唱會,然後推出這專輯,疫情爆發,她反而多出幾個月的時間,讓專輯更完整。

 

「所以我非常謝謝這次的疫情。」她笑了笑。儘管去年的演唱會延後到今年又二度取消,再次延後到明年底,她還是豁達地說,也許老天自有安排。

 

(攝影:蕭芃凱)

 

唱老歌又何妨?萬芳50歲的領悟

「現代人啊,既成熟又幼稚」

 

有一年,萬芳到德國旅遊,在慕尼黑近郊的一座小城參加了一場音樂會。一片大草地上,男女老少自在地野餐,她做的地方雖然離舞台很遠,但現場音響極好,樂音與歌聲層次分明,重點是,那是一場免費演出。

 

她帶著感性的口吻說:「那天晚上讓我覺得,免費音樂會之必要,可以讓很多人透過音樂,跟自己最柔軟的部份碰觸到。」她也有感而發:「很多音樂節就是年輕人的場子,為什麼我們這個行業只服務年輕族群?」她像是喃喃自語地繼續說:「譬如像我50歲了,我還能去哪裡聽我小時候聽的歌?」

 

在還沒有答案前,她臉上出現一絲神祕的笑意:「所以我後來很喜歡唱公部門邀請的活動。」在那滿場長輩之間,萬芳會走下台與他們互動,唱些他們想聽的老歌。「然後就覺得他們好開心,其實是我很開心!」

 

問她對自己的年紀可有焦慮?她想了想,輕盈地說:「50歲啊,當然是比30歲年長很多,但又不夠老到像70歲。」說完,有些俏皮地笑著,既然順其自然地到了這個年紀,來日順水推舟又何妨。這是她心裡一直想寫的一首歌,不過她也還在等待成形的那一天。

 

關於「五十知天命」那類的先賢之言,萬芳給了整場訪問最堅定的回應:「現代人跟以前人的狀態本來就不一樣,現代人都既成熟又幼稚啊。」

 

(攝影:蕭芃凱)

 

小檔案_萬芳

年齡:1967年生

學歷:文化大學企業管理系

經歷:木船民歌比賽獲優勝,與滾石唱片簽約出道。1996年參與屏風表演班,成為演員。2000年於中廣音樂網主持節目長達17年。

成績:2004年金鐘獎戲劇節目女主角獎2008年金鐘獎迷你劇集女主角獎2021年金曲獎評審團獎

代表作:〈我記得你眼裡的依戀〉〈猜心〉〈新不了情〉等歌曲

延伸閱讀

金曲新人?te壞特的追夢路》老爸代填志願進醫學院,人生第一次叛逆帶她闖進嘻哈殿堂

2021-08-25

半百之年重返舞台 律師變身金曲歌王 蘇明淵談30年創作浮沉:命運未將另一扇門鎖上

2020-10-21

成軍20年獲金曲獎肯定!熬過沒代言、沒商演低潮 滅火器:在台灣自由自在做音樂是很驕傲的事

2020-10-07

那一年 他們唱出自己最棒的歌

2015-04-02

五個關鍵字 串起民歌40歲月

2015-04-02