森巴音樂一響起，林秉穎就像是著了魔法的精靈，站直身軀，抖動雙腳。
秉穎的音感好，彈性強，雙腳隱隱浮現淡淡的腿肌，在快節奏的音樂裡，她面帶笑容、輕捷跳躍彷彿毫不費力，身上的舞衣也隨著變動不定的舞姿，幻化成流動的七彩線條。
這個時候，她是天下最快樂的人，台下展露笑顏的還有她的母親，「她跳舞時，可以整天不吃飯，別的家長幫小孩準備雞精補品，秉穎統統不要，她只要跳舞。」她媽媽不可思議地說。
林媽媽沒因家窮而要女兒死讀書，限制她的興趣，相反，她愛看女兒在台前發光發熱，自己躲在黑暗角落欣喜落淚。
每回出去比賽，選手一個個出場，在所有舞者中，秉穎身材常是最瘦小的。林媽媽不管到哪裡總是一張素淨的臉，她從不化妝，也不懂化妝；但為了要讓女兒和別人同樣耀眼，她託人買化妝品，向別人的媽媽學化妝。
上台前，她總是不厭其煩地幫女兒打粉底、上蜜粉，最後才由秉穎自己抹上淡藍眼影。
這個上場前母女間照例進行的儀式，無形中成為秉穎最大的定心丸，她今年才國二，就拿過十個世界冠軍，家裡獎牌、獎杯多到她自己都記不得了。
她原本不知道自己那麼愛跳舞，小學四年級時，看到別的同學在跳舞，回家就要媽媽也給她學，「我就是純粹想跳、就是跳，我就是很喜歡。」她無法解釋為何如此熱愛跳國標舞。
她只知道，那一年，她父親剛過世不久，因為肝癌，從發病到去世，壓縮在很短的幾天裡，那時才八、九歲的秉穎不太理解發生什麼事。
她朦朧回憶著：「爸爸去世隔天清晨，我五點醒來，我知道爸爸走了，但是不敢到醫院看爸爸最後一眼……。後來放學回家，一個人在家，看著空空的房子，很空虛、很無聊，不像以前，爸爸會陪我。」
家裡最重要的柱子倒了，秉穎的母親在新店市公所任雇員，每個月兩萬出頭的薪水，三分之一全部拿出來給秉穎學舞。從舞衣、舞鞋到學費，全是龐大的開銷，但為了維持小女兒的興趣，林媽媽咬牙苦撐，「不想讓別的小朋友覺得我們家很窮，讓秉穎跟姊姊感到自卑。」
秉穎脫下身上惟一一件最昂貴的二千八百元舞衣，坐在地板上，林媽媽立刻幫她按摩腳踝，前幾天，秉穎練舞時不慎扭傷，她還忍痛跳完舞曲。現在腳踝處還有「膏牛屎」（青草藥）留下的青綠印跡。她並不怕疼，只是不願意讓母親失望，她知道這一切都得來不易。
下了舞台的秉穎，卸掉脂粉，戴起眼鏡，像個平凡的學生；如果只看這時候的她，絕不會令人聯想她站在台上風采，尤其，當她半瞇眼睛的冶豔風情，遠遠超過她的年齡，兩相對比，更令人驚異她剛才跳舞奔馳的能量何其巨大。
無力負擔鋼琴 在電子琴聲中揣摩雄渾音質
林媽媽也說：「她一上台就很有氣勢，可是在台下就變得很害羞，台上台下很不一樣。」也因為如此，她總是盡量支持秉穎的興趣。
她們住新店一處老公寓三樓，客廳空出一塊，是要給秉穎在家練舞的，有時需要舞伴練動作，身量同樣瘦小的媽媽，便摟著她纖細的腰肢，一會兒仰臥，一會兒旋轉……充當她的男伴。
就連去年秉穎獲得總統教育獎，她用這五萬元獎金學鋼琴，母親也大力支持，但昂貴的鋼琴，林家買不起，就用電子琴代替，秉穎努力在電子琴鍵中，揣摩鋼琴雄渾的音質。
秉穎拿出她珍藏的三雙舞鞋，每一雙都曾陪她征戰南北，她無限憐惜地撫摸這些舞鞋，「即使有些不能穿了，鞋底磨壞了，我也要留下來，因為都是紀念。」這些小小的Stephanie舞鞋，也是她與母親共同走過艱辛的印記。
她的人生，在森巴、恰恰、倫巴、鬥牛、捷舞……的節奏裡，一支支舞曲中，找到了方向，「跳舞打開我的世界，我希望能夠繼續永遠跳下去。」她看一眼媽媽，認真地說。
