入冬，烏雲正籠罩著天空。此時你的意識薄弱，只剩下手腳重複著一樣的動作，兩眼渙散、恍惚地盯著前方，暫時還看不到這趟旅途的終點。
這是你的第一場全程馬拉松賽事。起跑前 15 分鐘，你才在一片混亂中找到了全馬的寄物處。沒有太多的時間可以熱身，只能安慰自己：起跑時選手正多，速度快不起來，就用輕鬆節奏的緩步當做暖身吧！
鳴槍，開始了你人生的第一個 42 公里：台北富邦馬拉松。
起跑
擔心跑步時如廁不方便，所以賽前不敢喝太多水，以至進到第一個水站時口乾舌燥，不得不進去補給少許的水份。前九公里的賽道，和往年的半馬路線一致，沿途盡是熟悉的景象。你照著平常練習的速度前進，提醒自己正確的姿勢，並隨時感知身體的肌肉狀況：背部、左右腹側、擺臂軌跡、大腿、膝蓋、腳底、呼吸節奏，一切都好。雖然因為前晚的睡眠不算充足，身體有一些疲累，但大體上沒有什麼異常。
分歧
九公里後，來到了半馬與全馬的分歧處。你看著半馬選手從右側分道，緩緩地跑上高架橋，不禁想起約莫兩年前，你也是跟著他們的步伐踩上去。今年，你則是跟著另一群跑者的腳步，往一旁未知的賽道邁進。
前半段保持著一定的速度，疲勞尚未快速累積，平日訓練的肌耐力暫時還能撐一會兒。轉眼，來到了半馬的哩程，時間剛好跟賽前預定的計劃差不多，但快速檢視一遍身體的體能狀況後，已然了解後半段的賽事將會非常難熬。後頭的21公里令你頭皮發麻，此時天空也開始飄起細雨。
後段
從半馬之後，你專注在每段五公里的配速，先不去想還剩 21 公里這件事。慢慢地，跑過了 25k，身體沒有什麼大問題，還能跑。過了 27k，你正式賽事最遠的距離；到了 30k，則是目前最遠的練習距離，此時離終點還有 12 公里。在平常的練習中，12k 的挑戰對你而言稀鬆平常，只要邊跑邊想事情，一個鐘頭多就完成了。但依現下的體能狀態要再多撐這麼久，看來極不樂觀。身旁有很多跑者，然而踩在未曾突破的哩程極限上，你不知道身體究竟能不能負荷，內心感到異常的孤獨，只能告訴自己，有力氣能多跑一步就算一步，因為此時此刻的每一步都在創造你最遠的紀錄。
體力開始明顯地下滑，勉強撐到了 32k 的水站，雙腳馬上減速步行。你奮力地吃著補給，期待每一口都能轉換成支撐下去的力氣。過補給站大約走了一兩分鐘，想著：「好，該跑起來了。」發現兩腿痠的難受，得花很大的力氣忍著不適才能跑起來。但接下來，總會被那不適擊敗，跑姿撐了幾步便還是慢下來用走的，身體逐漸冷卻，一群又一群的跑者不斷從身邊超越。
就這樣捱到了 34k 左右，你和內心對話：「不要再想著五公里一段了！兩公里，兩公里就好。用極小的步伐也沒關係，至少要跑起來。」於是你拉回身體的專注力在賽道上，不去在意從一旁超過的跑者，集中所有精神讓自己跑下一步。就這樣，轉眼過了兩公里，身體好像稍微適應了疲勞。你發現有用，所以又開始自我喊話：「來，跟剛剛一樣，再一個兩公里！」中間遇到上坡或補給站時，便暫時用走的，讓雙腿獲得短暫的休息，回到平路後再不斷用意志力逼兩腳跑起來，就這樣，你搖搖晃晃地撐到了 38k。
尾勢
雨勢比剛剛稍大一些，但還不至於到路面積起水窪。憑著兩公里的信念，接上和半馬路線會合的地方，從這裡開始又都是熟悉的景象。來到 40k 的補給站，再次步行稍加舒緩兩腳。你想著：「好，最後一次，撐過就可以不用再兩公里兩公里的自虐式催眠了。」眼前是下基隆路的地下道，你想起第一年參加的富邦半馬，在這空氣混濁、又熱、又黏，兩腳抽筋跑不起來，只能步行走完的模樣，今年在這裡一定要跑起來。腿還沒到抽筋的狀態，還可以。
出了地下道後，就是最後的一公里。「一公里很快，一定撐的完！」你感覺到身邊的選手開始加速，彷彿最後的力氣要毫不保留地在這段賽道上榨乾。你也想豪邁地邁開腳步，但發現雙腿的狀況實在不允許，只好認份地用尚能維持跑姿的速度前進。一個轉彎後，拱門豎立在眼前的四、五百公尺。你保持著一樣的速度，不想在終點前人潮最多的路段弄巧成拙。終於到最後的三、四十公尺，大會的計時器正由四小時三十九分四十多秒繼續無情流逝。為了那僅剩的虛榮心，你開始起步衝刺。兩眼緊盯著計時器的讀秒，還有十秒進位，有機會！在最後約剩三秒的間隙，右腳踏上了終點的計時軟墊，順利地讓初馬紀錄停留在 43x 上。
一旁的工作人員掛上了全馬的完賽獎牌，你回過頭看，剛剛的疼痛、不適、掙扎，彷彿轉眼就飄散在賽道的另一頭。這就是馬拉松讓人上癮的地方，它看似無趣、不斷重覆，在氣力耗竭時終點線是那樣的遙不可及，但當你堅持下去而完成挑戰之時，其成就無可比擬。你心裡明白，此時內心的喜悅並非在於跑得多快，用了多少時間拿到那一塊獎牌，而是在這趟看似無法完成的路上、在每次你內心最孤獨最質疑自己的時候，拖著疲憊不堪的身軀，執意跑回旅途終點的那份勇氣，才最讓人回味。
也許以後，你不再害怕生活的挑戰，你不再畏怯任何一個孤軍奮戰的時刻、你不再因為別人的質疑而退縮。因為你知道，唯一能把你停下的，只有你自己。
本文出自樂寫，
未經授權，不得轉載。
