在今天看見明天

孝而不順,是送給父親的最好禮物

洪培芸

個人成長

達志

2018-09-03 14:50

時時抱怨「都是因為你」「當初要不是你硬要我如何如何,我現在就不會這麼苦命...」這些心情及控訴多麼熟悉,因為這就是常見的華人家庭肥皂劇。

我希望生命裡不要有遺憾,或者少點遺憾。

我的父親是個活得很憋屈的男人。蠻橫、權威、掌控及支配...所有足以描述傳統大男人的字眼,他一個都沒逃過,而且是更嚴厲的版本。在我最初生命的前二十年,沒有加油添醋,沒有扭曲事實,就是如此模樣。

 


兒子剪個新潮髮型會被抓去掄牆;
女兒去好樂迪唱歌回家會被罰跪;

 


至於他老婆滔滔不絕的苦水,滿腔委屈及抱怨,今天就不提了。



他有著極其守舊的思維,他的世界是三十年前的版本。他從來不看書,只看電視;但是逼我讀教科書,逼我要有好成績;然後我偷偷讀了大量不會考試的書,不只是漫畫、小說抑或是各國古典文學、社會學、心理學、哲學…等,只要不是教科書,他把這些書全部打包丟掉,就在我的眼前,國中時期的我覺得荒謬無比,心中是氣憤、不平、委屈還有驚懼,但是不敢多說一個字。



所以沒有人敢跟他親近,因為逃,都來不及。隨時可能就被罵。可能只是一句話,不順他的意,不屬於他的認知及價值,立刻就被責罵,被斥為歪理,哪怕我們的立論再站得住腳,都沒有抵抗力。這個家裡,就是一言堂,沒有討論的空間和商量的餘地。我們母子女三個人,怕得要死。



這就是一個「習得無助」的歷程,年幼時的我還沒有心理學理論得以說明,但我卻真真切切地經驗並且看在眼裡,因為我的母親就是最好的例子。



但是他做的最好的一件事,是給予我們最堅實的經濟支持。讓我從小想學什麼,就學什麼,沒有學費的後顧之憂。所以花他的錢去學習,我不曾手軟過。舉凡繪畫、紙黏土、紙藝、麵包花、鋼琴、長笛、游泳、心算...乃至於各種學科補習,我都學過,也有好成績。也許是我的好勝心吧,我隱約想證明些什麼,想要未來有一天,能在我父親眼中,成為說話有份量,讓他信服與肯定的女子。



當我背井離鄉到外地求學,總算掙脫家裡束縛及壓迫時,我成為了一隻自由的小鳥。但也讓我擁有更充裕的空間去思考著,他原本就這麼可怕嗎?我想,並不是的。



他也有他的困難。華人傳統社會對於男性的要求,他的成長經驗、工作環境及思維,所以他活成了這樣的方式。



我有著很深感慨。

 


母親還能跟兒女親近,說說心事,訴苦討拍,結盟成為小團體;但是父親回到家,人人原地解散,妻兒如同逃難,陪伴他的只有電視機。多麼落寞,多麼孤寂。



我不覺得,他不需要有人陪他說話;我更不覺得,他裡裡外外就是個硬漢,內心沒有一絲柔軟。只是他下不了台。而他身邊所有的人,累積了長年委屈及辛酸,自己心中還有很多關,所以沒人有心理餘裕及能力,去看見他內心深處,需要被關心的期盼。




在父母眼中,相對於長子,也就是我的哥哥,我就是叛逆、獨立、意見多、主見強、不聽話的孩子。

 


但也正因為如此,才有了今天,發生在此時此刻,親子關係的轉機。



我常想,如果成長過程中的我,總是服膺於恐懼、滿足期待並且服從威勢,那麼今天恐怕很難會有感念的心情。因為我會把生命中的挫折、委屈、悲苦及懊悔,全部都賴在他的頭上。

 


時時抱怨「都是因為你」「當初要不是你硬要我如何如何,我現在就不會這麼苦命...」這些心情及控訴多麼熟悉,因為這就是常見的華人家庭肥皂劇。



我希望生命裡不要有遺憾,或者少點遺憾。

 


也許過去不盡如人意,父親有父親的困難,我也有我的成長課題,要去過的關。

 


所以即便再忙,也要搭乘高鐵回去看看父親。

 


但願我們都往好的方向前進,讓我們距離幸福越來越近。

 

原文連結

延伸閱讀

父親給的無形遺產,遠遠勝過有形遺產

2018-08-20

「父親的死教會我的事」看遍生死…安寧醫師的深情告白

2018-05-10

專訪唐鳳父親》他如何帶大一個神童

2016-09-01

親情勒索好傷人 碰到時該如何處理?

2016-07-01