在今天看見明天

27歲做過27份打工...外送員感慨:大雨天晚到一點就被痛罵,原來在客人眼中,我們並不是人類

黃海樹(황해수)

個人成長

shutterstock

2019-09-26 15:23

從17歲到27歲,為了找尋自我,作者黃海樹經歷了整整10年的打工人生。有著一位酗酒又愛賭的老媽,生長在老一輩的「生活智慧」老爸教導底下,就讀大學不到四個月就決定休學的黃海樹,他離開學校、擺脫教科書,逕自走入打工生活。

年僅27歲的他,書內大談他的「27份工作經」,諸如烤肉店、漢堡店、發傳單員、辣炒雞排店內場服務生、吃到飽自助餐、外送宵夜員、婚宴場、電視工廠從業員、網咖外場、卡拉OK服務小弟等各行各業的工作,他都做過。

這樣的年輕人,在大多數的臺灣人眼裡看來,似乎是位「魯蛇」「不肯吃苦的年輕人」,抑或「沒有耐心與毅力去追求成功的人」,但黃海樹透過親身經驗告訴人們,事實並非如此。

 

外送員或打雜的

 

做為一個外送員,最辛苦的事情不是在危險的道路上駕駛。

面對各式各樣的人才是最累的。

所謂的慣老闆,並非企業家的專利。

 

我總不能一直待在只給時薪57元的地方。我想賺更多錢,於是辭去辣炒雞排店的打工,開始尋找高時薪的打工。

 

當時時薪最高的打工,非送貨員莫屬。2008年的法定最低時薪是107元,但事實上除了知名企業或連鎖店,社區裡大部分的小店都只給時薪85元。偶爾會有確實遵守最低時薪的店家,但這些地方總是競爭激烈。而在這其中,確實遵守最低時薪的就只有外送的打工了。因此,我的目光逐漸被吸引到外送打工的領域去。

 

每小時拿85元的人,和每小時拿100元的人,15元的差別實在太懸殊。若以每天一樣工作8小時來計算,一天相差120元,一個月就相差3600元,一年就相差43,200元。這15元,實在無法當作單純放在口袋裡晃啊晃,最後隨手丟進存錢筒的輕盈小硬幣來看待。

 

在每天仔細翻閱求職報紙《交叉路》尋找送貨員打工時,我發現一件驚人的事實—如果做的是「夜間外送」,時薪會多給15元,也就是說每個小時就能賺到115元。我找到了!這世界看起來更光明了。雖然錢不是萬能,但也沒有不拿的理由吧?這是花費相同時間打工,卻能比朋友多賺30元以上的大好機會。

 

但說來也有點辛苦,必須在夜間工作,才能拿到時薪115元,這個真相著實令人傷心。除了錢比較多這個理由之外,還有另一個必須做夜班的理由—因為在晚上,行駛的車輛比白天少,發生事故的危險也比較低,更不必被家人或朋友看到自己拿著鐵製外送箱子在外送的蠢樣子,正合我意。另外,宵夜外送不必像中華料理店外送一樣,還要去回收空盤子。夜間的外送打工比起其他餐點外送,還算是比較不辛苦的。

 

於是我便找到做宵夜的餐廳,開始工作。那時是炎熱的暑假,從傍晚6點開始打工到隔天早上6點,總共做12小時外送。

 

做了夜間外送才知道,夏天的晚上還是會冷,在清晨騎著摩托車奔馳,更冷。因此出去外送,總會準備一件外套。

 

用生命換取速度

 

 

在做外送打工時最常面對的事情,就是客人挑剔外送送得太慢而發脾氣。但也有客人就算沒有晚到太多也照樣破口大罵,特別是下雨或下雪的天氣更是如此。有些工讀生就是太注重速度,在外送途中出了車禍,其實貨運司機們也一樣。

 

在外送餐點時常常會遇到貨運司機們,他們連好好吃一頓飯的時間都沒有,送貨送到三更半夜,四處奔走著。就算天氣再怎麼不好,外送只要晚一點點到,就得看客人火冒三丈的眼神。原來在客人眼中,我們並不是人類,而只是一個服務的手段罷了。

 

「原來比起我的安全,餐點一定要快速到達才是更重要的事情啊!」

 

腦中閃過這個想法,讓我鼻頭一酸。

 

在做別的打工時,會從客人口中聽到「謝謝」或是「我吃飽了」之類的回饋,但是在做外送打工時,幾乎聽不到這些話。

 

「多少錢?」

「請放在那邊。」

「為什麼這麼晚到?」

 

這些幾乎就是我聽到的所有回應了。

 

另外,還有許多客人會提出一些無理的要求。有不少客人要求在外送來的路上順道幫忙買個香菸,甚至有很多客人把垃圾交到我手上,要求我在離開的時候,順便拿去丟。如果回答要求我去買菸的客人說:「客人,不好意思,我還是學生,沒辦法買香菸。」通常會聽到這樣的回應:

 

「你不抽菸嗎?」

「是的,我不抽菸。」

 

一般來說聽到這裡應該就會放棄,但還是會有客人任性地繼續要求:「那你早上去買一次看看。」或是「之前的工讀生也是學生,就幫我買了呀?你跟老闆講一聲,要他買不就好了。」而我則是一次都沒有幫忙買。因為如果幫忙買個一兩次,這就會變成理所當然的事情了。我討厭不合理的事情被合理化。

 

曾有次在清晨送外送到某個住家去,有兩位女客人對我大聲嚷嚷著說她們只喝○○牌燒酒,而我卻帶了△△牌燒酒過來。因此跑到店裡抓著老闆的頭髮大打出手,最後還去了派出所。

 

有位喜歡吃生拌牛肉的客人,看到我就叫「喂,生拌牛肉」,還有位訂了牛肉蓋飯的客人對著我喊「喂,牛肉」。我在這之中銘心刻骨地感受到,人們是如何輕視對待做外送打工的人。

 

我突然覺得,如果不是像我這種只在放學期間做打工,而是以外送員當做正職的人,應該很難在工作上感受到自己的價值。

 

外送最講究的是迅速,要是慢了一點,一方面會被客人怒罵,另一方面回到店裡又會被老闆罵,因此必須要由熟練騎摩托車的人來做才行。當時其他朋友打工的店,有明訂外送時間,若是一件外送慢了20到30分鐘便會挨罵,更甚者有的店家會依據晚送達的時間扣減他的打工費。我騎摩托車算快的,從來沒有被老闆教訓或使眼色說我送得慢。老闆反而時常擔心,叮囑我要小心駕駛。

 

打工做著做著,有時還必須送外送到認識的人家裡。這種時候我都會戴著安全帽進門。幸好一次都沒被人認出來。

 

 

在做外送時,令人矚目的就是點外送的人。

 

外送的打工真是別有一番天地。每去到一個新的地址,就如同見識一個新世界。每當收到新的訂單,就會想,這次又會去什麼樣的地方呢?

 

有天在清晨時分外送到一個普通人家時,看到停在房子外的一輛車內有個人拿著無線對講機正在盯哨,一看到我就對著無線對講機講了話,門就開了。一進門發現房子裡到處都安裝了監視攝影機,打開玄關門,裡面又有兩道鐵窗防盜門。接著打開層層深鎖的門進到最裡面,映入眼簾的就像《老千》電影場景一般的光景。

 

香菸濃霧瀰漫,在起居房裡有個可以將屋裡屋外一覽無遺的監視螢幕。在旁邊坐著一位拿著無線對講機正在監視的人。在起居室及房間到處聚集著人,各自開臺賭博著。生平所見之神奇光景,讓我看得目不轉睛。從外面看起來是個普通平凡人家,但一進門卻是完全不一樣的世界。平時肉眼所見只是冰山一角。

 

送完餐一到外面,在房子外面站哨的男人大聲叫住我。他使盡吃奶的力氣,在臉上擠出最嚇人的表情說著:

 

「喂,你在這裡看到的,就當沒看過。如果鴿子來了,就當是你去報警的。」

「切,大叔你講話那麼大聲,才會被誰報警呢!」

 

這句話在他面前我說不出口,只能在心裡嘀咕著。

 

在晚上釣魚的釣客,也常常訂外送宵夜來吃。場所則是偏遠的橋下或是江邊。眾所皆知的是,河川或江邊是沒有地址的。

 

「我在○○橋的第三根電線杆底下。」

「過第幾個紅綠燈再往上走然後左轉。」

「這裡是樹林,不過,來了你就會看到人。」

 

一到現場,發現周圍是河川和整片的蘆葦田。找人的任務十分艱難,在找的過程中甚至想放棄回頭。這時想起小時候玩捉迷藏時,只要喊「老鷹找不到啦!」朋友們就會跑出來,於是我就對著黑暗的天空大喊「外送來了!」接著就有人像是潛伏的軍人從草叢中出來,一個一個出現,這樣終於完成外送任務。

 

汽車旅館和旅館這類住宿設施,或是KTV這類娛樂場所,也常常是叫外送的地方。有一次送去汽車旅館,在訂購兩人份餐點的電話中,聽到了一對男女的聲音。到了客人指定的旅館房間時,我按了電鈴,門開了。在交付餐點和收取費用的短暫時間內,我得知裡面的男女並非夫妻關係。

 

「我家小孩學校休假,只待在家裡。」

「是嗎?我家小孩到處去玩,可忙著呢。」

 

這情景搞得只有我一個人覺得尷尬,慌慌張張地退到門外來。這些人為什麼這樣過生活呢?不會想到因為自己受傷的家人嗎?難道不會想到會受傷的子女嗎?這令我想起小時候的事情,真令人傷心。

 

結束外送的工作,在回去的路上接到了父親的電話。父親問我是不是在做外送打工?我回答「是」。父親說看到我帶著鐵箱子做外送的樣子,跟我說最好不要做了。而我那天就辭掉了這份工作。

 

做外送打工令我時常感到羞愧。人們會隨意對待從事比自己「工作還不好」的人。我因為被人隨意對待感到羞愧,而對於因此感到羞愧的我,更感到難過。

 

因為打工,我學到了……

做宵夜外送,讓我得知這個世界上生活著各式各樣的人。

 

作者簡介_黃海樹(황해수)

全心全意經歷過許多「工作」的27歲青年,在世代都是公務員的家庭中成長。在這充滿「標準答案」的社會中,選擇了「打工」這條路,至今人生大半都是以非正職的工作在生活著。 從17歲起開始在烤肉店打工,10年間已歷經27種不同的打工工作,不斷在遇見新的人與累積新的經驗上找到人生樂趣,並以「沒有比經驗可貴的良師」為信念,持續過著找尋新鮮事物、體驗新職業的生活。

 

本文摘自《我用打工學習這個世界:有關挫折、辛酸、老闆、現實社會,以及工作的27種樣貌

 

 

延伸閱讀

凌晨1:30到「台北第一凶宅」...近百座牌位以及黑白照片,外送員在電梯裡崩潰

2019-09-24

同事摸魚,為什麼主管都不管?職場啟示:當整間公司的人都在鬼混,你的認真就是錯的

2019-09-23

富家女領23K端盤子,雙手燙滿傷疤...4年後開3家餐廳營收5千萬:能吃苦耐勞,才有享樂的本事

2019-09-12

「我們都是用命去換錢!」科大畢業、35歲熊貓外送員揭開「月賺10萬」背後代價

2019-07-25

外送食物竟能月入10萬!外送員心聲:日跑50趟,拿命去拚,很多人到第三個月就...

2019-07-15

編輯推薦