在今天看見明天

陽光豔豔的季節裡,一顆顆純白結晶鹽在烈陽下閃閃發光

鄭維棕&楊淑清

美食旅遊

達志

台61海路漫行

2020-04-06 16:51

臺南迄自嘉義沿海盡是沙岸,其中臺南的佳里、學甲、西港、七股、將軍、北門一帶含有較多鹽分的地方,正是文人筆下的「鹽分地帶」,也恰為台61線南段掠過的路段,見證著此地的風華變幻。

究諸古籍,自從鄭芝龍父子據臺,臺灣已經有較大規模之曬鹽、製鹽,《臺灣外記》這麼記述:「以煎鹽苦澀難堪,就瀨口地方,修築坵埕,潑海水為滷,曝曬作鹽,上可裕課,下資民食。」瀨口地方就是今天的臺南鹽埕。早先採用煎鹽法,鹽無法發揮調味的功能,一直到陳永華設置鹽場之後,才改用日曬法,也造就了西南海岸特殊的鹽田景觀。「井仔腳瓦盤鹽田」是北門的第一座鹽田,也是現存最古老的瓦盤鹽田遺址。

 

嘉義布袋的鹽田到了清乾隆時才開闢,到了道光3年的富鹽商吳尚新更開闢了鹽埕百甲,奠定布袋曬鹽業的基礎;日治時期,布袋的鹽場更為成熟,這使得布袋港也成為重要的鹽運港口,鹽銷往中國及日本。白花花的鹽田,曾經具有「白金」級的產業地位。在地子弟鍾震璋一直記得,小時候還曾經光著腳踩過鹽;還直接調皮地躺在上面,「夭死囝仔骨—」被大人拿著棒子追打。到了90年代左右,鹽田一畦畦從地面消失了。

 

至於苗栗的通霄精鹽廠,則以離子交換膜電透析製鹽法來製鹽,不只有鹽山,還可以參觀鹽的製程,或吃到含鹽的冰。

 

魚塭的滄海桑田

除了鹽田之外,藉由沿海特殊的鹹淡水,人們還開闢一畦又一畦魚塭。

 

相對於早年一窩蜂導致的好幾次價格崩跌;以綠色價值為核心而展開的漁電共生友善養殖,近年來成為西南海魚塭的主流趨勢。

 

*南部沿海密集的魚塭,形成台61線公路旁的代表性景色。(王富生/攝)

 

七股位於臺灣本島的最西邊,臺灣海峽的海流到達這裡時流速變慢;加上曾文溪淡水流出,形成了「水肺」, 造就十分優越的養殖環境。此處有一度計畫要設七輕及大煉鋼廠,七成土地被收購,連帶很多魚塭跟著閒置。

 

郭永慶的父親,是家族共業魚塭的管理人,臺語叫「長年」。郭永慶印象極深的是,他在填寫大學 聯考志願時,父親竟然語重心長地對他說:「能去多遠就去多遠……」跟著搖搖頭,沒說出口的想也 知道:養魚實在太辛苦了,賠一年賺三年都補不回來。

 

郭永慶一口氣跑到臺北讀企管,不料白領日子沒過幾年,家裡就因為石斑魚大崩盤而虧損負債,更痛失家人。

 

這次換成他搖搖頭了。讓妻兒都待在都市。決定跑回七股,好好跟它賭一把。

 

該養什麼好呢?一窩蜂跟風,教訓就在眼前,是決計不能的。自家魚塭屬於淺坪式,適合文蛤,乾脆就養文蛤。

 

那時文蛤習慣漂白再賣,賣相比較好,消費者也 比較買單。說到這,郭永慶詫異地直喊:「咱哪會敢賺那種黑心錢?」算了,黑就讓它黑到底。他還想到魚塭周圍都是黑面琵鷺,於是別出心裁地替自家文蛤取了「黑面文蛤」的名稱。再採「四低二不」 策略:低密度,低投餌,低速率流動,不用藥也不漂白;還給了個自然和諧的好環境,讓文蛤一隻隻 長得肥肥美美,簡直寶貝得要命。

 

每個夢想實踐起來,總比想像更困難。文蛤收成要配合市場,得凌晨2點就開始;他半夜1點起床,摸黑出發到魚塭,日復一日。

 

低密度養殖的結果是,產量最多不過1,000台斤。相對於大盤隨便一下單,便是2、3萬台斤,實在有夠「肉腳」。大家半揶揄地叫他「三兩販仔」。

 

賣相差,大盤商還要砍價;他倔脾氣犯了,乾脆自己自產自銷,一輛貨車載到臺南賣。好幾度快熬不下了,還到加油站打工兼送報紙。向銀行貸款時,一聽是養魚的,直接被打回票。註定要賠錢的,誰還敢借給你?

 

天公總是疼憨人。文蛤漂白的慣例近年來被注意到了。黑嚕嚕敢情代表原汁原味無任何人為添加, 也不會造成身體負擔。消費者思維轉動跟著影響看法,郭永慶黑嚕嚕的黑面文蛤,一夕之間爆紅;緊 接著連鎖超市開始生鮮契作通路直達,黑面文蛤又 雀屏中選。這下子,連冬天就滯銷崩盤的問題也被 終結,根本不用自己傷腦筋,通路備貨,連帶七股文蛤養殖事業,也全面看漲。

 

原來堅持是對的,有一天總會被看見。

 

*本篇主圖為台61線南段的鹽田景觀,被稱為臺灣版的天空之鏡。(林建豐/攝)

 

本文摘自今周刊出版《台61海路漫行》

 

延伸閱讀

台61線,以海之名,幸福持續

2020-04-06

回家的路

2020-04-06

五一勞動節連假,企業該如何規範員工避免到人潮擁擠點?

2020-04-29

台灣備戰疫情下半場「5大挑戰」!張上淳:不排除爆第二波疫情

2020-07-31