在今天看見明天
熱門: 台積電 兆豐金 股市 00929 航運股

蝸牛的傷痕─李幸長 P.58

蝸牛的傷痕─李幸長 P.58

十五年前披著「總指揮」綵帶,帶著近十萬小市民夜宿台北街頭的李幸長,隨著社運狂飆年代殞落,這些年來默默經營事業;如今,事業有成的他又靜極思動,投身教改。

李幸長自嘆當年的無殼蝸牛運動,他只是個傀儡;這回,多了財力的優勢,李幸長想要打一場真正屬於他自己的新社運。

再次見到李幸長,不免讓人有種失落的感覺。

十幾年前那個披著「總指揮」綵帶,充滿莫名憤怒、情緒激昂、帶著近十萬小市民在忠孝東路四段夜宿的那個「李幸長」,真的已經離我們很遠了……


社運狂飆──無殼運動立聲名

「躺下!躺下!……」民國七十八年八月二十六日晚間九點三十分,在八、九萬名無殼蝸牛一族的齊聲吶喊下,如骨牌般地應聲躺在一坪上百萬元的台北市忠孝東路四段馬路上。

那是個社運狂飆的年代,反對運動鵲起,但沒有一個運動像無殼蝸牛運動一樣,牽引著無數買不起房子,和準備背一輩子房貸壓力的年輕人心中的憤怒和被剝削的不滿。

那一晚,李幸長站在指揮車上,看來瘦小卻精力旺盛的他,因為自己的憤怒,連眉頭都不皺一下,就拿出一百萬元投入這個到最後連他自己都控制不了的活動。


但那瘦小的李幸長,在忠孝東路明亮的路燈投射下,看來卻有如巨人般的身影,散發著強大讓人不敢逼視的魅力;不管他背後有沒有什麼政治勢力導引,那一個晚上,他是全台最閃耀的一顆巨星,人們的情緒,在他的帶引下沸騰。


經商有成──名車大宅享人生

再見到李幸長時,他臉上一樣散發著親切的微笑,只是少了一點堅毅與深刻,沒有那種久經風霜的蒼老,有的是另一種看似養尊處優的愉悅與不在乎。

他說,他現在在中和秀朗路有一幢六十幾坪大的房子,雖然稱不上是豪宅,但比一般人住的要來得大、來得好。他還買了一輛高級的 BMW318 房車,已經有八十二家連鎖店的知名鍋貼專賣店「四海遊龍」,就是他開的。

一樣健談的他,始終臉帶微笑地訴說他最近幾年的經歷。已經離開教職的李幸長,對自己現在的生活,看來感覺良好,在言談間揮舞著用來強化語氣的左手,戴著一只價值不菲、金光閃閃的鑽錶……

他笑著說:「我還是很不快樂的。」滿意現在生活的李幸長,內心深處其實還是有著當年憤怒和不滿的潛在因子。

李幸長不認為自己當年的運動有什麼特別值得回憶的,他甚至還有一些自卑,「我其實是很自卑的,書讀得不多,又沒人家口才好。除了想出『萬人躺忠孝東路』的點子、和長得一臉苦相被用來做『無殼蝸牛』的代表外,我是沒有什麼功能的。」


運動沒那麼偉大──利益各取所需

「我覺得我是傀儡,除了很堅持地提出要夜宿忠孝東路外,其他的事,就都不是我決定的了。」那些躲在他背後,希望牟取政治利益的一些人,把持並操控著當年的運動。

這樣的結論很讓人意外。他還說,他那個時候會出來辦這個活動,是因為他自己剛賣的房子,轉眼間就成倍上漲,讓他感受強烈的被剝削之後,他才用自己賣房子賺到的一百萬元,拿出來辦無殼蝸牛運動的。

原來當年那個被許多年輕與賦予社會革命情結的運動,骨子裡完全不是那麼一回事;李幸長也不是那個具有革命情懷的代表人物。他只是不滿自己的被剝削,他不是那種有強烈改革欲望、具領袖魅力的運動家。

如果真只是這樣,現在的李幸長,就和以前的李幸長一致了。

現在外人看來風光的李幸長,自小就在一個很自卑的環境中長大。一連串的家醜,讓李幸長花了好久好久的時間,才讓自己稍稍地從壓抑和自卑的痛苦中走出來。


成長陰影──至今揮之不去

父親和自己小學二年級的導師發生外遇,母親鎮日以淚洗面,長大後的姊姊,因為受不了經濟上的壓力,走進了茶室,做了「茶店查某」。「哪個人不希望自己可以有一個很光榮的家史?」高二時的李幸長也曾向姊姊請求,「可不可以不要做了?」然而,姊姊卻只是淡淡地回他,「你養得起我嗎?」看著姊姊轉身離去的身影,李幸長的無力感更重,自卑也更深了……。

李幸長坦白地說,即使是現在當上了董事長,但在他內心深處還是有著小時候所種下自卑的種子。「如果說,我的成功有什麼值得讓人學習的事,那就是我一直是那種會在關鍵的時候拉自己一把的人!」雖然,從小學開始一直是班上的倒數一、二名,但每到了要重要關鍵,李幸長總會成為一個一百公尺的短跑好手,給自己一個改變的機會,考上京城國中、台南二中、師大歷史系夜間部、和後來的四海遊龍都是在這樣狀況下成功的。

說起塵封已久的往事,李幸長臉上又出現了當年「無殼蝸牛」抗爭運動時,站在宣傳車上糾結著皺紋的苦命表情,父母去世,和兄弟姊妹也極少聯絡,李幸長很感慨地說,自己像是一具「行屍走肉」,成功或是得意都不重要了。「彰顯自己的成功給誰看呢?」

就因為自己是在一個百般受挫的環境中長大,對於他的三個孩子,李幸長很注意他們承受挫折的能力。尤其是對他的大女兒。


虧欠女兒──反省教育體制

「對她,我一直都有著虧欠。」由於大女兒天生的畸形,再加上在學校學習成績不理想,李幸長眼看著女兒的自信,在體制中一點一滴地流失。想起了自己當年,李幸長知道,再這樣下去,女兒會被社會一連串的現實打敗。在大女兒國中畢業後,就讓她到美國去念書了。

「現在念國一的二女兒,在念高中時,我也要把她送到國外。」雖然二女兒功課一直名列前茅,沒有姊姊在學校所受到的挫折,但李幸長還是要把孩子送走。「台灣的教育環境太不健康了!」

李幸長認為,功課一向很好的二女兒,在一直追求成績和排名的環境下,比起姊姊來說,就顯得功利而且斤斤計較,「這或許不是她們天生的個性,但她們在環境的壓迫下不得不如此。」對於台灣的教育,李幸長有著很深的無力感,「我現在唯一能做的只是保證孩子考三十分,回家不會受到責罵,考一百分也不會有獎勵。」

雖然在孩子的教育上,李幸長顯得無力而悲觀。於是,他為找不到一所適合兒子念的幼稚園,花了八百萬元在興隆路四段上,開了一家著重自然科學教育的「阿布格幼稚園」。「我真的就是錢留不住想花錢的人啦。」李幸長有些開玩笑地說。


出資千萬──籌組新教改連線

「我要留給孩子的是讓他們不能揮霍的東西。」李幸長認為除了給小孩溫飽,還有可以「避雨」的房子外,他只會把錢投資在他們的教育上,其他的他要把它花光。「投資在他們教育上,他們一輩子也揮霍不掉。」

從四海遊龍經營成功後,李幸長脫離了一家四口住在十三坪大房子裡的窮困生活。錢也賺夠了,房子、車子也都有了,生活裡再也沒有什麼可以激起熱情的事。農曆年時,李幸長和也是社運常客的台大城鄉所夏鑄九老師聊起了他的憂慮。也說了他想在總統大選後再做些對社會有些影響的事,「要做就要快,如果你是在大選後再行動,就別做了!」在夏鑄九的鼓勵下,「快樂學習新教改連線」成立了。

談到這個「新孩子」,一直認為自己人生已經了無新意的李幸長,似乎又被社運的火種點燃起些許熱情。對於外界認為「訴求不清、方法不明」的質疑,李幸長很不以為然:「教育這件事是急不來的,只要四海遊龍在,快樂學習新教改連線就在,即使四海遊龍倒了,我也已撥出千萬元專款專戶運用。」李幸長語調高昂,顯示這次要玩真的。

「說老實話,現在真的比較沒有當年的熱情了。」才一轉眼,李幸長就鬆氣了,空氣似乎有些停滯,李幸長喝著果汁,半晌不語。那樣的熱情,也許和年齡有關,也許和生活有關,或許,他只是沒有那種莫名的憤怒與情緒而已。


立委落選──傷痕見證歷史

「無殼蝸牛」的抗爭時代已經過去,當年的熱情也自李幸長的生命中慢慢散去。歲月似乎未曾在李幸長的臉上留下什麼痕跡。習慣一開口就笑的李幸長,和以往一樣喜歡說自己的想法。

但聊著聊著,每過一陣子,李幸長的肩胛骨總會不自主地抽動而突起。一次、二次、三次……,在近三個小時的訪談裡,李幸的肩膀抽動不下數十次。雖然李幸長的臉上沒有任何痛苦的表情,但那不時抽動的肩膀很難不讓人注意。

「唉!就是當年背蝸牛受傷的!每一肩下扛著幾十公斤,身體受不了。」為了替自己的運動歷程劃下句點,也因為不喜歡寫一篇「沒有句點」的文章,在八十一年的夏天,李幸長選擇背起十幾公斤的蝸牛,走進人群競選立委,替他的無殼蝸牛運動,劃下一個休止符。

一天走上二公里,五十天的時間他走了上百公里的路,肩膀也在那個時候嚴重受傷。不時的,他總會在熟睡中被驚醒,也會在陰晴不定的氣候裡,忍受帶點痠疼的煎熬。

「是老天要我為當年的堅持付出代價吧?」說著說著,他的肩膀又不自主地抽動了起來。這或許是那一年無殼蝸牛忠孝東路之後,唯一留下的見證吧!


李幸長小檔案
出生:民國 41 年,台南縣永康鄉
婚姻:已婚,育有 2 女 1 子
學歷:師大歷史系夜間部
現任:四海遊龍鍋貼連鎖店董事長
經歷:無殼鍋牛聯盟召集人
            創辦「崔媽媽租屋服務中心」
            創辦「無住屋團結組織」
            民國八十一年競選立委失敗

延伸閱讀

「覺得習近平蠻了不起的,連印度都能得罪!」台灣經濟走出去、台商移出中國 為何都不能忽視14億人的印度?

2024-03-18

拜登與習近平通話重點一次看!從台灣、南海到人工智慧,美國重申「台海和平重要性」

2024-04-03

習近平為何在北京會見馬英九?紐約時報解讀「馬習二會」中共背後戰略

2024-04-11

每2名中國人就被1顆監視器盯著!「他就是毛澤東2.0」習近平身上找不到1顆民主細胞

2024-03-08

台灣從全球最危險變得更危險!CNN主持人:習近平審視局勢,認「現在採取行動比以後更好」

2024-03-11