在今天看見明天

一場生死交關的貨車之旅帶給我的啟示

一場生死交關的貨車之旅帶給我的啟示

大田出版

政治社會

2016-08-31 10:54

當然,現在此刻我還活著記錄下這段話,代表著我已經通過了盲目信仰的測驗,那真是生命面對害怕時,最有價值的存在了。但是我必須講,我不要再經歷一次相同的旅行了。

作者︰艾博凱薩爾斯Albert Casals
 
我漫長的生命中,被叫醒的方式五花八門:沙灘上的巨浪侵襲,讓我(濕淋淋的)醒來;一隻跑到我睡袋裡睡覺的松鼠;警衛硬把我叫醒趕出公園。但是,今天是我生平第一次從午覺醒來後,有人(軍人)拿著槍對準我。這件事真的讓我無法對保家衛民的軍人說出「親愛的朋友」(有一段時間,我決定出現在我周圍十尺內,手裡拿著步槍的人,我都要用敬畏的眼神面對他們)。

我當時仍沒有發現自己身處在軍營內,就算是那些電網,我也只把它視為一種驅離的方式,讓人不敢隨易地踐踏而已。雖然我不太高興午覺被人吵醒,但是為了表現出自己的教養(也避免士兵因為聽到我的聲音,就突然對我開槍),我很有耐心地不發一語,等著這位看著我的朋友情緒恢復,不再那麼吃驚為止。終於,他開口提出了一個很重要的問題:「你在這裡做什麼?」

我的腦袋裡瞬間有數百種的答案,浮現出許多合理的解釋(不過有一半都在想著是因為一隻松鼠拿著機關槍強迫我,把我擄來這裡的),各種想法在腦袋裡盤旋,最後我還是決定說實話,因為這才是避免我要到附近的精神病院參觀的可能,況且仔細想想,我並沒做半點壞事:全世界的人都有睡午覺的習慣。但是,實話似乎還不夠,士兵覺得我在胡扯,因為他開始指著一些顯而易見的牌子。

首先,他指出「禁止進入」的告示牌(可是如果我沒有站在這些牌子的前面,我要如何遵守指示?)然後,又指向一些全世界軍營都有的盾牌,最後就是在我頭頂上兩尺高的電網。

有一時半刻,我還在想他們應該要感謝我,因為我的出現讓他們瞭解到自己的防衛系統裡存在的嚴重缺失(如果一名可憐的行動不便者可以穿越,無視警告,這就表示,任何人都辦得到)。不過很明顯地,他沒有關心我的功勞,他唯一在乎的就是趕快通報連長,讓我在接待室待上兩個小時,看我能不能在那段時間找到更好的理由,解釋自己為什麼長驅直入進到阿里卡的軍營。

最後,他們放我離開了,主要的原因:觀光客總是會被那些不應該去的地方吸引過去。一般而言,作為一名觀光客,只要不超過底線,都可以接受那些原本不被接受的行為,所以就算是阿里卡的軍方,也一樣不太追究。因此,兩個小時後,我獲得了自由,而且很高興認識了許多親切的朋友們。

我短暫(但深刻)的海軍拜訪後,我學到了一課:在南美,軍人手握重權,但智利並沒有。在這裡權力也要與法律行為相符,就跟歐洲一樣,所以我才能幸運地被放出來,繼續旅行。而且我在阿里卡時,慢慢發現智利的生活型態跟其他的南美國家不一樣:不只警察和軍人都守法,這裡的街道整潔,民眾講話的方式非常文明,汽車很現代化,路上沒有半輛驢車,小孩不會獨自在車水馬龍的馬路上玩耍,這所有的景象完全不同於祕魯、哥倫比亞或厄瓜多。另外,這裡搭便車的方式也不一樣。

通常我慣常在南美招車的方式:在城市的出口處,找一位交通警察(因為這類的人專門收取罰款,好讓大家記得人人只要付費就可違法),我會和在那裡工作的人打交道,接下來,只要跟警察去找一位特別想要討好他們的駕駛,我就可以順利爬上貨車。這真的是快速、簡單又有效率,而且也是皆大歡喜的方法:警察覺得自己做了善事,我可以到達目的地,貨車司機則省下他的過路費。

可是,這個方法在智利行不通,並不是警察不幫我,而是我在路上已經走了約一個小時左右,依然沒看到半個警察出現。我一點也無法攔到便車,不過,就算這樣也沒關係,在這種情況下,只要能在附近找間房舍就好了,然後「噢!當然,附近,我這才想起,我現在在哪裡,而且沙漠這個名稱真正的意思是:什麼都沒有。不管走到哪裡,一眼望去只有沙,這也可以解釋我為什麼覺得天氣是這麼的炎熱了。」

太陽這麼大,讓我想起一位載我到智利的貨車司機曾對我的未來做出的精確預言,總結成一個字為:熱。當時我很不以為然,我的敵人可以是寒冷、下雨,或灑水器,不過「熱」也是嗎?我已經穿越過祕魯的沙漠了,如果覺得熱,只要找處陰涼的地方,就會舒服多了。再怎麼熱,只要躲進車子或建築物裡,就可以感受到空調、風扇的氣溫調節。如果是在什麼都沒有的沙漠,那也可以想像自己是駱駝,也許會覺得那廣大的沙漠就像大海一樣棒「大家都知道我那超級無憂無慮的性格,所以,我真的不把熱當麻煩的結果,就是快被熱死了。」

當時,我才發現自己正在穿越全世界最乾燥、最炎熱的亞他加馬沙漠。杳無人煙,看不見旅人親切地擺放的遮陽傘,沒有半株棕櫚樹,就連一點用處也無的仙人掌都沒有。這才讓我慢慢覺得不安,一整天太陽光的照射下,真讓我眼冒金星,吃盡苦頭。

好險,在我沒有因為過度曝曬,血肉之身變乾,被禿鷲吃掉前,就有一名(不在執行勤務的)士兵出現,他正好要與家人慶祝跨年,所以舉手之勞,讓我上了車,結束了這段可怕的沙漠殺人之旅。

經過這段旅途後,現在我有兩大結論:其一,此後我會在離開城市前就搭上便車;其二,我不會再踏上一處會讓我熱死,而不是餓死的地方。好啦,我現在要前往智利的首都聖地牙哥了,這並不會太遠……對吧?

厄瓜多:基多、聖文森、瓜亞基爾

現在就是對的時間,自己在對的位置上,而全宇宙都會依照著自己的期望進行,而當那樣的日子出現,我就會稱為「純白日」。

能坐上那輛車真的很幸福,那不單單只是爬上一輛載滿家人的貨車,而是爬進了我未來十三天的生活中,也就是與那個家庭一起生活了十三天。這真的完完全全打破在同一個地方停留最久的紀錄。
 
停留那麼久的原因是因為這一家人的父親,他叫愛德華(請別跟那位哥倫比亞的愛德華先生搞混),是一名貨車司機,之後要到瓜亞基爾(厄瓜多的最西邊城市),並且願意載我一同前進。我想這個主意還不賴,聖文森是個小城市,要在那裡搭上便車就要走到離城鎮很遠的距離才有可能,所以跟著愛德華一起去,就能更快、更直接地抵達下一個目的地:祕魯。

不過這趟便車有個小缺點,就是要在一週後,不,最後是兩週後才發生(我該期待南美洲人的準時嗎?)。推遲的那段時間並沒有白費,與聖文森的這一家人度過的每一天都過得很精采,每天我睜開眼都很期待著會有什麼驚奇與發現等著我,是要去香蕉園批發香蕉,然後載到城市裡賣,或是去釣魚,還是要進行最有趣的活動:一起建造自己的家園。

厄瓜多並不像歐洲,不認為自己蓋房子是不可能的事,不過這也不代表這件事在厄瓜多是多簡單的工程,所有的基礎都一樣要做到的,一樣需要挖地基、裝水管、遷電線(請別以為一切都合法,這裡是南美洲),還要算好家裡梁柱的位置……總而言之,這是一件需要工作好幾個月的工程,不過至少我勞動的那段時間裡,真的覺得蓋房子很好玩。

這十三天的日子,讓我有機會直接瞭解一般當地家庭生活面貌,認識他們各種生活百態,當然最後還是來到了那一天,星星連成一線的夜晚(真的非常的神奇),小孩的父親通知我,我們要出發到瓜亞基爾了。我以前總是幻想能經歷過生死交關的事情,一定非常興奮,沒想到,那種特別的體驗我那麼快就發生了:搭上一趟由我可敬的朋友愛德華駕駛的貨車之旅。

一開始,我很安心地坐上貨車,沒有半點擔心,沒有察覺任何不妥,事實上,我們的貨車一直都行進順暢,這樣開開心心的情況,就只維持到我把內心的擔憂向愛德華分享為止(關於他怎麼想客運站看到的公路上每年的死亡人數?),而他的回答並沒有增加我任何信心。

  我們的對話大致如下:

  「那個……愛德華,所以……你有發現我們的貨車有什麼不對勁嗎?」

  「喔,有啊,不過是小問題,是煞車的關係。」

  經過一段很長的沉默,他依然神色自如,輕鬆看著馬路,開著車。

  「嗯……煞車怎麼了嗎?」

  「壞了啊。」

  「完全壞……壞了?」我抱著一絲希望問他。

  「對,沒半點反應。」

不消說,我的心境越來越怪異,但是我仍盡量保持樂觀,假裝我們倆有溝通上的障礙。

  「但是,愛德華……所以車要怎麼停車?」

  「我們沒有要停車,艾博。」他無比肯定的答案,卻帶給我無限的恐懼,這真的比聽到一艘要橫渡大西洋的舵手表示有可能撞上大冰山,更令人驚恐。坦白講,在當下我真的很崩潰,不過我一直讓自己的尖叫聲……不發出來。

  「愛德華……我並不想煩你,不過……如果前面有車,我們該怎麼煞車?」最後我抱著不想聽到任何回答的心情,問了他這道問題。

  「那我們就慘了。」他的回答終於透露出一絲害怕,同時他也開始向我道別。往好處想,意外真的發生時,至少我們開的是貨車,或許可以倖存下來,我們只會有些擦撞,受點輕傷。

  「愛德華,我想知道……我們貨車後頭載的是什麼?」

  「焦油,艾博,石化燃料。」

很好,再見了我所謂的「擦撞與輕傷」。現在唯一的疑問,雖然我也很清楚答案:「愛德華,最後一個問題……為什麼我們不掉頭回家呢?」我開口問了,最令我吃驚的是,這是他在整段對話中,第一次用憂心的眼神看著我,這讓我覺得事情有轉機。

  「艾博,你想回家?」他用一種真的很擔心的語氣問我,不過一下子他的臉又變得一副同情的樣子,他問:「是把什麼東西忘在家裡了嗎?」

沒有,看來真的是一點希望都沒有了。

當然,現在此刻我還活著記錄下這段話,代表著我已經通過了盲目信仰的測驗,那真是生命面對害怕時,最有價值的存在了。但是我必須講,我不要再經歷一次相同的旅行了。但是,也有好處,在經歷這一切事情之後,現在關於前往祕魯邊界的問題,沉重心煩的程度已經沒那麼大了。

我到達邊界時,一開始,他們告訴我唯一可以解決我護照「問題」的方法,就是再一次回到哥倫比亞和厄瓜多的邊界,讓他們替我蓋章。這樣冷血的答案,讓我生氣地告訴他們,我用搭便車的方式穿越這整個國家,而且剛才是從一輛載著石油,煞車失靈的貨車上下來,現在我心情真的很糟,你們竟然要請我再一次回到旅途上。我想在我的眼神裡一定透露出現在不要惹我,而且這招似乎還滿有效的,因為五分鐘過後,我的護照就已經蓋好章回到我手上了。

我想這並不是海關的主管有能力解決我護照裡頭所缺少的章,只是他們想快點把我送到對面祕魯,去面對鄰國所有的法規、罰鍰,以及沙漠裡的駱駝。老實說,經歷過愛德華的貨車之旅後,世界上還有什麼可以更讓人害怕的呢?
 
(本文選自全書,周政池整理)

作者︰艾博凱薩爾斯Albert Casals

於1990年出於巴塞隆納。五歲罹患單核細胞白血病,雖然八歲從醫院回到家裡,但卻需要在輪椅上渡過餘生。十五歲開始獨自旅行全世界。目前與父母以及妹妹住在巴塞隆納附近的一座叫埃斯帕雷格拉的小鎮上生活。

出版:大田出版

書名:旅行,讓我成為人生冒險家
 

延伸閱讀

0050、0056、00878...每月2萬元定期定額投台股ETF,怎麼買比較好?10年股市老手建議分成3份

2021-08-24

曾存600萬0050、10幾張台積電...工程師換股改存600張兆豐金,年領92萬股息,36歲提早退休

2021-08-20

6年存400張第一金、資產翻倍...存股達人:為什麼我不存ETF,而選擇存金融股

2020-10-26

28歲融資慘賠,他35歲後花6年存400張第一金:多希望早點知道,投資不只有低買高賣賺價差

2020-08-19

就算買在高點,也比1%定存強!給50歲的你投資建議:退休不傷神,這2檔存股名單記下來

2020-05-12