在今天看見明天
熱門: 理財 etf 台股 殖利率 美股

葉錦添:我在鬼魅世界中,找到溫暖憑藉

葉錦添:我在鬼魅世界中,找到溫暖憑藉

借鏡人生

名人專欄

2013-11-01 13:34

母親過世後的十數年,對那份溫暖的渴望仍通過某種形式聯繫著,我可以看到她的身影,活生生地在夢境中存在,我們的生活在片段殘缺的章節中重生。我在鬼魅的世界中找到溫暖的憑籍,死亡的恐懼與美麗建構著一種絕色的氛圍,花的意象生生不滅地閃爍在我的意識內慢慢流出。向著至陰至柔摸索航行,死亡一直存在於我創造性的世界中,沉迷於死亡的美感,使我對靜止的時態產生強烈好奇。

朦朧的愛

在一個洞穴中,感覺到野獸毛皮的粗糙,在溫暖與奶汁鮮嫩的懷抱中,幼獅的身體,被母親的舌頭不斷地舔著,那種濕潤的摩擦,漸漸地深入幼小靈魂的記憶裡。牠感覺這裡很溫暖、安全,沒有是非對錯,可以放任地自然安睡。

某一些重疊的印象中,翻開了童年的情境,我看到了陽光燦爛的午後,味道濃烈的煙火彌漫著視野,人影在煙霧的背後顯得朦朧,他們都非常巨大,我只能用無窮放任的哭鬧把內心的恐懼趕出,引人注意,等待著機會,得到她的關注,使我可以撲向那彷如永不消失的依靠,那溫暖的氣息,使我相信自己可以跳進無底的深淵,也不會粉身碎骨。

她在我心裡有一種平凡的力量與一種不可磨滅的血緣溫度,會在我無助的時候會伸出手來,不管她明不明白。

然而她體現了一種平凡香港人的生活態度――自保、貪小便宜、學識不足、凡事息事寧人……但卻有著一種家的凝聚力量,使我感到一種既有的溫暖,也是我當時急於掙脫的枷鎖。在戰後香港一般家庭的觀念裡,一切都保守行事,兒童總是被擱在家中一個角落,忽略、百無聊賴,造成成長上的限制。這種疏忽存在於那個時代,成為一種共同的記憶。

當時,理念的行進遙不可及,在香港,幾乎無法實現什麼,家中彌漫著一種放任的態度,在她的人生經歷中,價值觀自然與我不同,但她總會容忍我做的一切。對於我,她可說是放任又保守,一直嘮叨卻從不干涉,因此我在父親威嚴的監視下,仍然可以偷偷地留住了一片天。

很多年後,在那一個奇妙的夜,我在漫長的工作中獨自跑到她所處的加護病房,已經很久沒有見面,我又重新面對那冰冷的空間。她看著我說:她是你的。指著身邊發亮的心跳儀,鬧著說這是我的,並仔細的形容某一個人的輪廓,一個她從來沒有見過的人,分不出是她的想像或是一種夢迴的囈語。那形象仍在我們中間慢慢浮現,有一種無形的溫暖,使我充滿生命力。即使當她病危,加護病房漆黑如墨,她說起這些時,那氣氛亦變得有一點調皮與輕鬆,她自然地微笑著,好像在翻開一個準備已久的禮物,就有如某一個自然的午後,我們在家裡閒聊的情景。她把這一切送到我的內在,她並不知道,一時輕鬆的解放使我對世界的一切,產生了有意義的切入點。

她在我的心中,一直存在著沉重的責任與道德感――兒女應當孝順父母,一種迴圈著生命倫理的價值觀,使我產生充滿壓力的愧疚,那時我的狀態異樣虛無,漫長等待所產生的蠕懶,每天在混雜中浮游的不實在感,對未來一無所知,對她的承諾都是虛言,不切實際。自己的執迷卻被周圍的人群抽離,好像流放在人間邊緣,等待有一天終將放棄理念,重新無奈地要求這個庸俗的社會容納。

家裡的日常事,我逃避了大部分責任,只有父親與哥哥在全力處理大小事務,一切井井有條。我卻在空白一片的無知覺中度過了每一個情節,好像另一種被孤立的蒼狼。母親走了,我更加孤立無援,在她的葬禮,我猶如一個無聲的參與者,守在靈堂邊緣,看著有些變形的臉,親切卻冰冷,一切該結束了?

母親過世,我對留在香港的興趣索然,只要有任何機會就想遠走高飛,在陌生的世界中重新開始。當時,手上一無所有,也沒有具體方向,只能盲目奮進,就像精神放逐一樣,我一個人渡海到臺灣,從此與香港隔絕,這裡沒有半個認識的朋友,每天考驗著自己的思考與實力,找尋機會去實現奇思怪想,在困苦中自得其樂。由於在香港的生活並不富裕,來到臺灣更是窮困,但樂觀的性格,是我動力的來源,朋友一個一個地增加,幸運的是,都是一些至今不變的朋友。

在臺灣逐漸穩定下來,朋友也接受了我的性格與期望,這時,夢境中間續會出現母親的身影,夢境中猶如在真實,有她生活中的一切情節,親密的感受延續著,夢中形成了獨一無二的經驗,一種只有我倆或只有我的世界。這是只有我與她繼續發展的記憶,其他家人無緣分享。在夢中,她有時健步如飛,有時病臥在床,有時回歸到醫院黑暗的房間裡的對看。那些記憶支離破碎,但印象深刻。

在母親過世後的十數年,對那份溫暖的渴望仍通過某種形式聯繫著,我可以看到她的身影,活生生地在夢境中存在,就好像有另一個世界,時光反轉,我們共同在時間上逃過了上帝的眼睛,使現實暫離,而祂放下了那彰顯現實的利爪,使我們的生活在片段殘缺的章節中重生。每次夢醒總淚流滿面不可止。難以完成的志向與失落的親情折磨著我,不斷在夢境中重複驚醒,好像一個抹不掉的印記。

目睹死亡發生,我靠近了她孱弱的身體,虛浮的氣息,我體現到死亡慢慢逼近,生命漸漸遠去。在醫院走廊上,一種無可抵抗的力量,在那盡頭牽引著,有如一條通往陰間的通道,彌漫著超越現實結構的能量,可窺見那無盡的黑暗,與冷冷白光下的暗影,成為了我們分離的十字路口。

黑暗中帶著疑惑與恐懼,潛藏於現實的背後,使我在這種疑惑中迷茫,找不到方向,只能感受那種黑色的殘酷與無常,帶著恐怖的火焰在黑暗的荒原中起舞,那裡將會是一個什麼樣的世界?母親的影子,是否將會淹沒其間,她將要迎接什麼樣的未來?纏繞的夢無法解脫,她將會一直的留在我的心中,與我同在。


死亡的時態 ──一個靜止的世界

我對死亡開始有一種特殊的親切感,生與死的影像經常交疊,在我的意象深處,經常都會浮現出這些錯綜複雜的關係,對死後的世界充滿想像與好奇,靈魂從肉體變異中抽離,即使本為一物,但靈魂離體後,也會受流動的氣場的衝擊而分解,靈魂的分子,會化入空氣中,等待下一次的聚合,但已再也找不到從前。死亡在某種意義上來說就是永久的訣別,只能在夢中重溫生前的存在,但那個新的存在,不再有現實流動力,永遠裹藏在只有夢才能觸碰到的世界──無限意識界。在宇宙的原理中,無限是不斷的重複,終極只有虛無,死亡就是進入那個虛無,那個產生一切物質之前的世界,下意識的感受前面黑暗的空間,慢慢移動前進,聽到變異的聲音,看到不熟悉的意象,卻已無法辨釋,一切所看到的現象都只能接受,因為已經沒有存在的權利了。那時,記憶在意識內分解,回到原始狀態,只留下一種隱藏在想望背後的事物,可能再延續到下一個生命實體。

對死亡的意識濃烈,死亡的美感在熟悉的事物中浮現,一個平常不過的地方,有種不平常的存在感,能鮮活感受物質本身的動力,聳動的靜默,來自於內在知覺層面,只是平常的意識無法觸及,只有受到死亡的震撼時,那種知覺才會重新出現,讓現實的身體從世界抽離,進入了靈魂之所。

在鬼的世界,有一種超脫凡俗的灑脫,沒有人間的限制,也不會納入宗教的至善的單向思維,人總會對自己存在本身產生懷疑,在絕對信仰中間的一種不確定地帶,在這裡,允許我們暫離一些束縛,進入一種沒有本體的狀態,去感受內在的真實。這裡的一切變得虛弱、模糊、搖擺不定,又帶有強烈的陰寒之氣,是一個寂虛的世界,是美學中死亡審美的花園。

我在鬼魅的世界中,卻找到溫暖的憑藉,死亡的恐懼與美麗建構著一種絕色的氛圍,花的意象生生不滅地閃爍在我的意識內慢慢流出,一種已然消失的時間感,一直凝聚著那個魅惑世界的內核,透視著那種迷戀內在的神祕。

向著至陰至柔摸索航行,死亡一直存在於我創造性的世界中,沉迷於死亡的美感,使我對靜止的時態產生強烈好奇。在東方的古典審美中,靜止經常發生在一幅畫、一帖書法,那流動的線條,呈現過去式的靜止,無論畫面如何生動,它都是一種不再發展的時態。

我開始以攝影執迷於記錄死亡的行動,追求另一種抽離的時態,一種內在的反時間性,使這種影像的存在狀態不至於死亡。抽離時間,成無時間的影像,摘取虛無的原型,我發現,在那浩瀚虛無的無形世界裡,有一種情感存在著,好像碰到一個又一個很久以前就認識的朋友,那種片光隻影充滿一種神奇的似曾相識,我看到裡面的時間紋理,各種溫度的記憶,包括屬於我的和不屬於我的都隱含其中,涵蓋在一種絕對的靜止狀態裡,感覺到生命的幻象。

我對自然的世界透過想像產生了多維的層次,每天發生又重疊著的時間內容,形成一個可捕捉的抽象網路,不斷閃爍著一種新奇又古老的熟悉感,又包攬著詩情的維度。

我從此以各種手法去捕捉瞬間流失的奇觀,找尋深幽隱祕的內在鏡象。(本文選自第一章,陳若雲整理)


作者︰葉錦添 Tim Yip
 
游走於服裝、舞臺、電影美術、視覺藝術、當代藝術創作等多元領域,醉心於中國當代藝術的詮釋。葉錦添,二○○一年以電影《臥虎藏龍》獲奧斯卡「最佳美術設計」與英國電影學院「最佳服裝設計」獎,為首位獲得以上殊榮的華人藝術家。
 
畢業於香港理工學院高級攝影專業,一九八六年參與了第一部電影《英雄本色》,二十多年以來,擔綱多部電影、戲劇的美術與服裝創作,包括電影《赤壁》、《夜宴》,舞臺劇《樓蘭女》、《韓熙載夜宴圖》、《八月雪》、《長生殿》以及電視劇《大明宮詞》、《橘子紅了》等。葉錦添不斷探索「新東方主義」美學理念,詮釋古代文化對未來的啟示,是讓世界了解到東方文化藝術之美最重要的藝術家之一。
 
電影、戲劇之外,近年亦涉入更廣闊的藝術領域,涵蓋服裝場景設計、舞臺戲劇、裝置藝術、珠寶設計、空間設計、學術演講等,作品包括臺北故宮博物院《時代的容顏》服裝特展、雅典奧運會閉幕典禮與北京奧運會交旗儀式的美術與服裝設計等。二○一一與現代舞大師阿喀郎.汗(Akram Khan)合作,擔任舞劇《DESH》視覺藝術總監,日前剛完成與著名舞蹈藝術家楊麗萍合作的大型舞劇《孔雀》。 

出版:天下雜誌(2013年7月)

書名:神行陌路



目錄:
推薦序  見識到葉錦添的「神思」  馮明珠
推薦序  真正的藝術家  賴聲川
推薦序  活力洋溢的定靜  阿喀朗.汗
推薦序  經歷風雨,又見彩虹  楊麗萍
推薦序  游走,來於此、止於此  又一山人
 
前言 新東方主義

 
第一章  回家
我在鬼魅的世界中找到溫暖的憑籍,死亡的恐懼與美麗建構著一種絕色的氛圍,花的意象生生不滅地閃爍在我的意識內慢慢流出。向著至陰至柔摸索航行,死亡一直存在於我創造性的世界中。
 i【朦朧的愛】   
 ii【死亡的時態──一個靜止的世界】       
 iii【佛寺的念誦】    
 
第二章  新東方主義的啟蒙
新東方主義是在生活的沉默中被引發,在內在的感官覺察激盪下交織著養分,既然有一個西方的實體世界在前,為何不能想像一個東方的虛體世界?虛與實,一面倒懸,一面翻新了觀世界的視野。
 i【空中雜念】   
 ii【靈體交換】  
 iii【中國文化底蘊的探索】   
 iv【新東方主義序幕】    
 
第三章  東西方文化的衝突
從何時開始,在東方成長的我們所處於的世界,裡面埋藏著一種矛盾感,使我們停滯在世界之門外。我驚覺,亞洲傳統文化在西方脈絡中有時候是羈絆,讓你無法直接投入一個被視為可靠的系統中。
 i【東西方文化的衝突】  
 ii【眾神的和諧】     
 iii【美國崛起】
 iv【風流蕩婦,龐克聖母】
 v【時尚的情結】
 vi【東學西漸】
 
第四章  西魄東魂──日本
日本的門鎖鬆開了,西方文化像青煙一樣慢慢飄滲進來,改變房間內的氣味。他們走了一段不短的路,經歷過成功與虛無,體現著思想感情的變化。他們正在漫無邊際的肅穆文化之中,建造著一個新的自我,慢慢流露出自己隱祕的情思。
 i【迷失的繆斯】      
 ii【鬼異人間】  
 iii【東京現代城市模型】
 iv【新東方主義的迷思】
 
第五章  陌路的神祕劇
真正的虛空是什麼?在神祕劇的領域裡,真實流動著的虛實,真實是虛空,虛空是真實,其間,無間。進入世界這一刻,找到一條連接的鏈,打通脈理,率性而為。
 i【AKRAM KHAN的倒影】      
 ii【陌路的神秘劇】 
 iii【一個空間的吸引】    
 iv【神秘劇的運動】
 
第六章  後巴別塔的圖像世紀
商業的操作,表面上主導著世界的運作模式,人的精神無可避免地困在一個漩渦裡,漫無目標的提交著每天的功課。在這固化的景象中,影像在驚人地重複著,一種無形的力量一直驅使著流往同一個方向,人在一個複雜而了無生氣的假像中被包圍,被侵蝕同化。
 i【無界域書國】      
 ii【平面世界的序幕】     
 iii【影像大歷史】    
 iv【巴別塔的圖像世界】
 v【潛在的影像】     
 vi【麥田怪圈的圖案原型】   
 
第七章  迷色東方
如果我們把時間點分成過去與未來,用人可以覺知的單位,過去與未來之間只隔一秒,如果這一秒的時間流動又分十個維度,每個維度之間帶著無可察覺的重複性,那個轉換的灰色地帶,我發覺了陌路存在的可能性。
 i【庭院】   
 ii【神的臉】      
 iii【宗教平衡觀】    
 iv【時間的內容】    
 v【我是誰】      
 vi【潛入空淨】 
 vii【「侍」的藝術】
 
後記

延伸閱讀

錯誤的投資理財行為,數數看你犯了哪些?

2018-06-28

投資理財,千萬小心「人品」風險

2013-11-01

胡定吾傳授 投資理財五大指標

2010-06-24

讓投資理財反璞歸真

2009-07-02

中研院解密!為何媽祖每年要進香遶境?她6度跟著大甲媽祖遶境透露2大秘辛

2022-04-07