在今天看見明天

《閣樓》為什麼走到末路?P.114

《閣樓》為什麼走到末路?P.114

雖然春天已經降臨人間, 但是對於春色無邊的《閣樓》雜誌( Penthouse 〕 來說,目前無疑仍停留在最寒冷的冬天。

《閣樓》雜誌的母公司 General Media 在最近出爐的一份年度報告中指出, 目前所背負的債務金額高達五千二百萬美元(約新台幣十七億七千萬元〉 ,超過企業資產總值二千二百三十萬美元。今年如果無法付出一千三百萬美元給債主紐約銀行, 紐約銀行就可以依法聲請接管 General Media 與旗下包括《閣樓》雜誌在內的各個分支企業。

在這一份債務累累又無力償還的報告出爐後,《閣樓》的老闆古奇萬( Bob Guccione 〉 發表聲明說:「傳統的成人雜誌市場已經沒有前途可言, 唯一的出路是網路數位媒體。」各方分析師紛紛解讀他的這番話是為《閣樓》雜誌所預先寫好的訃文。 英國 BBC 更以「《閣樓》上的裸女穿上壽衣」為標題,諷刺這本過去讓男人亢奮,現在自己卻欲振乏力的雜誌。

究竟《閣樓》這本曾經是成人雜誌市場一方梟雄,月銷售量高達五百萬本的熱門刊物,是如何走到現在每個月只賣個六十多萬本的窘境?古奇萬又是如何攬上龐大債務導致可能把江山瓦解的現狀?


只會賣裸女──賣其他雜誌都失利

古奇萬的故事說來傳奇。他出身於紐約布魯克林區,上的是教會學校,一度想獻身天主成為神父,十八歲開始第一次婚姻。婚姻失敗後他前往歐洲巴黎、羅馬等地靠賣畫為生,最後在倫敦落腳成為一名記者。眼見當時強調高品味的成人雜誌《花花公子》( Playboy 〉 在歐洲大行其道, 一九六五年他開始發行比《花花公子》更大膽、甚至裸露第三點的《閣樓》雜誌與之競爭,因為雜誌內容太過於勁爆,還曾因此被倫敦警方逮捕,但同時也打響了名號。

在歐洲遊歷的年月裡,古奇萬在一家夜總會認識了目前已經去世的妻子,但仍舊在《閣樓》雜誌首頁掛名發行人的凱西基頓( Kathy Keeton 〉 。凱西當時是一個脫衣舞女,但是吸引古奇萬的並不是她誘人的舞姿與胴體,而是當時她手中拿著正在閱讀的倫敦金融時報。兩人結婚後凱西一手掌控了古奇萬所建立龐大媒體王國的財庫,直到九七年去世為止。

《閣樓》在歐洲站穩腳步後,六九年成功登陸美國並很快地打開市場,但《閣樓》的成功卻讓古奇萬在其他投資上顯得過於輕率。他可以花上幾百萬美元投資自己完全不懂的核子反應試驗,最後卻落得血本無歸;試著做其他類型的雜誌但是也宣告失敗。

傷得最重的, 則是七八年在紐澤西的大西洋城( Atlantic City 〉 二億美元的賭場投資案。古奇萬事先沒有申請賭場開業執照,同時也因為一名原址的老住戶拒絕搬遷,這個建了一半的四層樓鋼筋結構建築物,就這樣鏽跡斑斑地閒置了整整十年。

另一個他在投資上失敗的例子,則是八五年他幫助兒子發行音樂雜誌《 Spin 》,但是後來這本雜誌賠錢,古奇萬立刻抽回銀根終結了這本雜誌。兒子隨後靠自己發行了《 Gear 》雜誌,結果大受歡迎並賺了很多錢。但當初古奇萬退出投資的舉動卻造成父子失和,十多年以來父子二人沒說過一句話。


網路情色興旺──《閣樓》變危樓

真正讓《閣樓》變成危樓的,是九○年代中期的網路熱潮。各種免費如雨後春筍般出現的色情網站,搶走不少《閣樓》的讀者;同時由於缺乏規範,這些色情網站比《閣樓》上的裸女脫得更徹底,甚至有互動式演出。古奇萬把心一橫跟它拚了。雖然過去《閣樓》享有一些名聲,但是改版後的《閣樓》卻脫離了一般報攤書店可容忍的限度,朝更下流、色情、猥褻的方向走,終於惹惱了這些報攤書商,紛紛把《閣樓》從架上取下。

少了大小報攤的銷售管道,對《閣樓》雜誌造成致命的一擊。《閣樓》本來就不是一本靠廣告為主要收入的刊物。《閣樓》賴以維生的是銷售量,而一般男性買這種成人刊物的消費形態很大部分是因為看到了架上的雜誌而一時興起。缺少了在一般報攤書店的位置,《閣樓》的銷售量呈現急速下跌的局面。從九七年到二○○一年為止,《閣樓》的銷售量下跌了三三%。二○○一年的虧損達到一千萬美元。

色情網站的出現搶走《閣樓》的讀者、策略錯誤又讓《閣樓》成為零售商的拒絕往來戶,再加上九七年凱西因乳癌去世、《閣樓》相關網路事業也不盡成功,對於古奇萬接二連三造成打擊。從九九年開始,古奇萬開始出脫一些旗下的雜誌換取現金還債。

由於自己得喉癌不能言語,傳出財務危機後他在一份傳真中聲明「對於外傳的財務狀況不佳狀況,《閣樓》不會視而不見,但是《閣樓》也有信心幾年內不會倒下去」。


《好色客》、《花花公子》如何能持盈保態

話雖如此,四月在紐約的地產界傳出,古奇萬開價四千萬美元想脫手現在住的紐約中城六十多街高級地段、有四十五個房間、將近五百坪的豪宅,這間房子是全紐約市最大的私人住宅之一。除此之外,古奇萬所蒐集價值二億美元包括畢卡索真跡的藝術品,也早已抵押給銀行。

另一本成人刊物《好色客》( Hustler〉 的發行人富藍特( Larry Flynt 〉 在看到古奇萬最近的境遇時說,古奇萬過去浪費太多金錢在失敗的投資上。「不懂的東西我絕不碰,是我成功的原因」、「古奇萬的錯誤付出的代價太高」。其他媒體同業也多認為,《閣樓》不應該與這些網路色情硬碰硬,應該像《花花公子》一樣,保持一定的格調,反而可以在網路情色風暴中全身而退。

華爾街分析師說, 目前《閣樓》母公司 General Media 最有可能的作法是出售旗下資產或是分家,以度過目前的困境。也有人期待古奇萬變出其他戲法讓《閣樓》雜誌起死回生,畢竟這本雜誌也是許多華爾街分析師的「成長讀物」之一。但是也有人說,其實古奇萬對結束整個龐大的色情帝國也不會感到遺憾。拖著七十一歲的病體,老人家說不定還有機會回歸純樸當個畫家。


接連的投資失利加上色情網站的興起,讓古奇萬付出慘痛的代價。(路透)

延伸閱讀

「兒子要房不要媽,我該怎麼辦?」一個老母親被騙房啟示:財產沒超過5千萬,別急著過子女名下

2021-11-25

「聽說遺產配偶可以先分一半,其他由子女平分?」律師娘告訴你:為什麼這樣講只對一半

2021-11-04

連約會也只吃自助餐!他省了一輩子,死後10億遺產卻多拿去繳稅...退休族一定要懂2件事

2021-10-22

不想被多扣遺產稅,保險受益人別光填配偶1個人!國稅局節稅秘笈大公開,4大撇步記下來

2021-09-16

9/1起金融遺產單一窗口免費查!過世親人到底保了什麼險?保單查詢2管道一次全拿

2021-09-12