沁園春

北國風光，千里冰封，萬里雪飄。
望長城內外，惟餘茫茫。大河上下，頓失滔滔。
山舞銀蛇，原馳蠟象。欲與天公誓比高。
須睛日，看紅裝素裹，分外妖嬈。
江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。
昔秦皇漢武，略疏文采；唐宗宋祖，稍遜風騷。
一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。
俱往矣，數風流人物，還看今朝。

毛澤東填的這闕詞傳頌久遠，姑且不論其文學造詣高下，這闕〈沁園春〉差點讓一家江浙館子關門大吉。那天搭高鐵南下至烏日，同事Fatty好意來車站接，原本想直接趕往工廠，但突覺轆轆，便反方向驅車往台中市區去。

久未來到台中市區，彰化銀行仿巴洛克式建築安然無恙，但不復見記憶中的grand（宏偉），反倒有幾分玲瓏的秀氣。龍心百貨和遠東百貨公司認不出來了，好像是開了一家日式的一九九商場。繼光街口搭了一個寒酸的牌樓，騎樓下走動的少艾（年輕貌美，多指女子）膚色黝黑，聽說此處現已成為外籍勞工聚會之地。

中正路車輛往來稀疏，是褪色了。朱漆金字的招牌今猶在，門前櫥窗上糊著五彩電腦輸出海報，像喪禮上敷衍的遺照，讓人見了著實不舒坦，說是沁園春餐廳一甲子誌慶。不忍卒睹這落敗景象趕忙進門，所幸少帥、吳稚老的墨寶尚好端端地在牆上，「這是沁園春沒錯」我心想。

沁園春因與毛澤東的詞牌名同，當年幾乎被警備總部停業，吳稚老知道後，送上自己與蔣中正同志相片乙張給老闆蔣東孚先生，從此無人再來騷擾。餐廳裡的有力人士加持多矣，吳稚暉提沁園春三字製成朱漆匾，ＣＣ派（國民黨早期主要派系）創辦人陳果夫書對聯，何應欽、蔣緯國、郝柏村擔任將軍時代致贈的相片四處可見，一九四九年撤退來台的風流人物幾乎到齊，冠蓋雲集可見一斑。

第一次來沁園春是從成功嶺休假，父母領著出來打牙祭。很清楚記得，當時父親點了清炒鱔糊。燒熱油鍋，燒至五分熱，下鱔魚煸半分鐘，加入醬油、鹽、白糖、薑末、紹興酒上湯，等鱔魚絲燒上色，勾芡翻炒片刻，待湯汁包覆鱔魚時，淋上香油，拌勻後起鍋盛盤。隨即將鱔魚糊中揪出一凹洞如火山口，撒胡椒粉於火山口邊似富士積雪，將預熱滾燙的香油澆灑至鱔糊凹處，只見青煙裊裊，香氣四溢，這是永不磨滅的歲月痕跡。

大堂兩側座位有些突兀，像九龍的茶餐廳、像倫敦的greasy spoon、像紐約的dinner，卻和沁園春的風華不符。同事Fatty年輕，台中、彰化一直是他活動的地盤，可是未曾造訪此處。興許是好為人師，便與他說了字畫裡照片中的老故事，他聽得起勁，說要帶父親來。點了蟹粉小籠又要一份菠菜百頁，服務生說廚房只燒雪菜百頁，不好為難人家姑娘，便順了她的意，只心想「用菠菜唄，有什麼難」。小籠用的是老麵揉成，皮不如鼎泰豐薄透但較有麵香，與台北銀翼餐廳同；又遍尋不到我鍾意的老醋，未免失望，只得拿白醋充數。食畢小點，便上了紅燒下巴，Fatty面有難色，說是懶得啃魚頭，便把一碗光拌麵讓給他，自己獨享一份下巴，原韻原味，啵棒。

問Fatty有沒有sweet tooth，他一臉尷尬茫然，忙說英文不好。其實我中午飯量小，根本吃不了甜食，但想讓這位小老弟嘗嘗老滋味，便要了一件千層糕和一件玫瑰包。千層糕上滿滿青絲紅絲，和疊疊層層中的蜜餡相映成趣，啜飲一口香片，解解甜膩，但茶杯冒出的一陣氤氳，勾得心裡更甜，這是我熟識的台中沁園春。玫瑰包是別處少見，老闆祕方自製玫瑰醬，將新鮮玫瑰花瓣壓成泥，加入細碎的板油及糖，置入甕中冰存五年，釀成玫瑰露，再以家傳手法製成包子。掰一片放口中咀嚼，彷彿吃下一園子凡爾賽的玫瑰，香透了。

和Fatty拎了兩份千層糕回工廠，給賴總經理、泰國陳總等一圍同事分享。賴陳兩人在公司都逾三十年了，從昂藏雄偉五陵年少，到現在的老成持重，他們對公司的貢獻多矣。我敬佩那一代人，欣賞那種帶有鄉土氣息的讀書人情操，耕讀傳家真好。

看他們仔細品味那一小塊千層糕，額頭嘴角泛出的都是滿足，我彷彿也有所悟，但悟出什麼呢？
（作者將客座八回專欄，寫飲饌風華、人間風流，本篇為八回之七）

沁園春
地址：台中市中正路71號
電話：（04）2220-0735
營業時間：AM10：00～PM9：00