「他是個變態！」「他是個天才。」「他實在很厲害。」「你有沒有看到男生和女生在那個的解剖圖？」四月的台北不時飄著毛毛細雨，國立歷史博物館前人聲鼎沸，排隊入場的長龍，顯得有點兒迫不及待，另外一端的出場人潮，則感到有些激動。
牆上的那一幅放大透光的人體比例圖， 常常被大專院校學生拿來印在 T 恤上，作為一種完美、科學、精確的象微，然而這幅根據維楚維斯所繪的人體比例圖，完成於一四九○年間，達文西在其所著的《繪畫論》中透露抓住特徵的原則，光是鼻子就區分為十三種之多，觀察，是達文西研究科學的一切基礎。
五百年前的某一天早上，達文西穿著花花綠綠的衣服直衝市場，當時還是個神治的社會，每個人幾乎都像苦行僧一樣穿著灰黑服裝，低著頭在路上安靜地走著，達文西的出現，立刻引起市集中一陣騷動。
然而達文西可是不管別人投來的怪異眼光，他急急忙忙出門是為了買隻鴿子，子一到手，達文西馬上鬆手，讓鴿子在天空中自由飛翔。他花錢買的正是這一刻，觀察鴿子、解剖鴿子，畫成草圖，希望有朝一日，人類也能穿戴一身像羽毛的服裝，在天空中翱翔。
達文西就是這麼瘋狂的人，不管五百年前或是五百年後，都不能用一般的世俗標準來閱讀達文西。達文西對任何領域都抱持著興致勃勃的態度，有時像是著了魔般狂熱，可是當某一項研究出現開端，正要起飛時，達文西的熱情立刻從沸點降到冰點，轉身又跳進另一個未知的領域中。
三分鐘熱度是達文西的個人特質，他點起的火苗帶給後人許多啟示，不論科學、醫學、天文、繪畫、植物、橋梁、武器、汽車等等，從達文西的行為模式與出生年月日來推斷，他真是個衝動、自負、好強又孩子氣的超級牡羊座。
每天有上千人次擠進法國羅浮宮，一睹〈蒙娜麗莎的微笑〉的廬山真面目，來到台灣的「達文西特展」，最超人氣的也是〈蒙娜麗莎的微笑〉。位置在角落處的蒙娜麗莎，比真跡還大一些，〈蒙娜麗莎的微笑〉前隨時塞滿至少五圈的人潮，擠到展覽場的動線完全動彈不得，觀賞這個微笑，就像是一種朝聖。
除了擁擠的微笑以外，達文西特展中充滿趣味、爭議和討論，展覽會場中有許多按照手稿而完成的模型，包括：渦輪研究、恆動裝置、自動機械、飛行機、輪漿船、旋轉橋、齒輪機器等，經過解說人員的實際演練，參觀者恍然大悟。其中有部分手稿讓學生驚聲尖叫，並認為健康教育的另一個十四章，是達文西的手繪解剖圖。
達文西為了研究人體的肌理、神經、器官等，到了六十幾歲還在偷屍體，為的就是解剖、研究與記錄。說來也非常好笑，這個時候的達文西受到義大利王公的禮聘，負責研究開發武器，以抵禦法國人的攻擊，王公對他所發明的火炮、戰車不予置評，達文西就放著正事不幹，摸黑跑出去偷屍體，繼續他的癖好。
從達文西所留下的手稿中，發現許多有趣的研究方向，例如男人與女人性交高潮解剖圖、孕婦與腹中嬰兒解剖圖等，這樣的研究議題挑戰當時的保守價值觀，達文西甚至因為支持同性戀而被懷疑為是同性戀，但他卻完全不在乎。
一群來自台北縣重慶國中的男女學生，在導師吳家箴的鼓勵下，相偕來參觀達文西特展，他們嘰嘰喳喳討論達文西這個人，與課堂上老師所教的好像不太一樣，為什麼達文西要把老頭子畫得像漫畫人物？為什麼達文西筆下的每一個女人長得都一個樣兒？為什麼達文西這麼喜歡解剖人體？一大堆問號開啟了課本上沒有的知識，文藝復興的種種，或許是聯考或甄試時的考題，但是沒有一刻會比現在更接近歷史。
