林靜芸

我的父母是一對奇怪的夫妻，母親比父親高半個頭，二人個性南轅北徹，母親務實，父親浪漫，母親喜歡熱鬧而且好客，父親喜歡安靜愛好獨處。不過，身為子女最困擾的其實是他們的教育態度。

58歲的美惠長得圓圓胖胖，一直想減肥，問題是愈減愈肥。後來她完全放棄，甚至不知道自己體重數字。她最近睡覺嚴重打鼾，醫師診斷是睡眠呼吸中止，需要減肥或是使用陽壓呼吸器。美惠不習慣睡覺時戴呼吸器，對減肥沒信心，來門診問我有沒有秘方。

外子是心臟外科醫師，專長心臟瓣膜修補。開完刀，他習慣留在加護病房照護病人至狀況穩定。因此他下班回家的時間，可能是凌晨，或是數天之後。作為他的太太，我知道手術是救命的事，也許自己也是外科醫師，了解手術難免有風險，每遇丈夫沒有回來的日子，我常忍不住胡思亂想，經常食不知味，睡夢中也擔驚受怕。

您有過旅遊照相的經驗嗎？有沒有發現某些時候的照片特別年輕，特別漂亮！您早上起床會照鏡子嗎？經過一夜熟睡，鏡中的自己是否眼睛明亮，臉頰飽滿呢?!如果整晚熬夜趕工，鏡中人是否也腫眼泡，臉頰鬆弛呢？以往的觀念臉部老化是由於骨質疏鬆，骨頭變形，脂肪萎縮移位，皮膚失去彈性！短時間的外貌變化又是什麼原因呢？

我學生時代在教會司琴，聖歌隊的指揮是英國人，要求嚴格，司琴必須事前彈熟歌譜。練唱時指揮吹毛求疵，不放過任何細節，搞得大家都很緊張。有回獻唱聖歌，女高音慢了一拍。作完禮拜，指揮以棒子指著女高音，大聲斥責她沒頭腦，一二三都不會算。女高音被罵哭，團員們過去安慰，女高音居然說她很喜歡指揮，要團員不要說指揮壞話。

阿本是我的醫學院同學，平時忙著踢足球、打橋牌、追女孩。總要到期末考前二星期，他才會出現在教室，他嘴巴很甜，總能說動我借他筆記，陪他念書，作他的私人家教。