編按:美國共和黨全國代表大會進入第3天,正式提名俄亥俄州39歲參議員范斯(J. D. Vance),成為川普副手。他一出場發表演說,振奮現場共和黨支持者,高喊「團結獲勝」。范斯演講一開始就說針對川普暗殺事件表示,不能忘記本來今晚可能不能相聚,不是慶祝的日子,「我們愛這個國家,將會團結獲勝。眾人的分歧實際上讓我們更強大,我站在這裡充滿感謝,接受你們的提名成為美國副總統候選人。」日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書《絕望者之歌》作者、39歲的俄亥俄州聯邦參議員傑德‧范斯(J. D. Vance)。槍擊案過後,各界評估川普勝選機率大增,范斯極有可能成為下一任美國副總統,范斯何許人也?他如何從美國白人勞工的絕望底層,胼手胝足翻轉階級?范斯生長在美國俄亥俄州南部的中央鎮,所謂的廣大的「鐵鏽帶」中的一座貧窮小城,見證了美國經濟蕭條對工人階級帶來的沉痛打擊。二戰過後,范斯的外祖父母為了過著更好的生活,放棄伐木採礦的工作,離開肯塔基州阿帕拉契山脈的老家,來到中央鎮的一家汽車工廠謀職,並生下他的母親。隨著戰後美國經濟的復甦,祖父母彷彿也一圓美國夢,但因為出生、階級、文化的差異,孤伶伶的小倆口從來沒有適應當地社會,這造成他們家族隨後的不幸,亦即范斯悲慘的成長背景。范斯的母親未成年即懷孕生子,長期跟毒癮搏鬥,而負責養大他的外祖父母都沒有從高中畢業。事實上,范斯的親戚幾乎沒幾個人讀過大學,范斯所成長的小鎮一年就有幾十個人死於海洛因吸食過量。范斯雖然有著白人的外貌,但蘇格蘭-愛爾蘭裔hillbilly的身分讓他的家族在以昂格魯-薩克遜人為主的美國社會中顯得格格不入。他們的價值觀念也距離流行文化中定義的美國南轅北轍:在這個強調個人主義的社會裡,hillbilly極端強調對家庭的忠誠。他們篤信上帝,即使不真得常上教堂,也要謊稱如此。他們摯愛這個國家,但相信手上的槍比法律更能實現正義。范斯的姥姥曾企圖用汽油燒死酗酒的姥爺。她的兄弟曾因為別人侮辱了他的母親就用電鋸砍下別人的手腳。但受害者沒有告上法院,因為他也是hillbilly,他很清楚羞辱別人的母親該有什麼下場。《絕望者之歌》就是講這樣的一群人,也就是范斯的家人,在進入都市、融入中產階級社會時遇到了什麼障礙?他們的家庭、信仰出了什麼問題?他們曾經如何熱愛這個國家?又如何感到被歐巴馬夫婦這樣的政治菁英背叛?最終,他們如何失去了對自身最後的一點點信心? 高中後進入海軍陸戰隊,軍事訓練讓范斯有機會過著「正常」的生活,並終於有能力獲得經濟獨立。退伍後進入俄亥俄州立大學,畢業於耶魯法學院,雖然與菁英文化格格不入,但表現優異並擔任《耶魯法學論叢》編輯。范斯掙脫了山裡小鎮套在他身上的階級鎖鍊,從耶魯大學法學院畢業、進入名聞遐邇的創投基金公司Mithril Capital Management上班,與妻子與兩隻狗住在舊金山。表面來看,他已是成功的人生勝利組。然而,在《絕望者之歌》這本自傳當中,他透過他命運多舛的前半生述說底層美國與憤怒白人的絕望與無力,分析究竟是什麼因素讓他們無法改變命運、在美國社會安身立命。另一方面,他也試圖透過自己的案例說明,在這個每年都有好幾位青年因毒品或犯罪而死亡的美國小鎮,成功地翻轉人生、突破階級的枷鎖。他認為,關鍵在於對自己創造改變能力的信任,以及一個和睦的家庭。以下文章摘自《絕望者之歌》,范斯寫下在耶魯法學院畢業前夕的心路歷程:
日期:2024-07-18
(今周刊1439)台灣職籃近日大地震,原本隸屬P. League+的夢想家、國王和攻城獅轉投新聯盟。有球迷認為他們此舉沒道義,但夢想家董事陳立宗,看的、想的或許更遠也更深。
日期:2024-07-17
用台語發言,把台灣英文名稱Formosa,放上聯合國SB60會議議程,這群台灣人做到政府不容易做的事。
日期:2024-07-03
中共對台灣的威脅不辯自明,從假新聞、宣傳戰、法律戰、灰色地帶作為到真槍實彈的軍事威脅都有。但共產黨統治的中國,需要面對問題的不只有台灣,國內社會從經濟成長放緩、債務居高不下到青年失業率大增等難題都有。前美國國家情報委員會主席,也是美國第一位國家情報研究副總監的馮稼時博士(Thomas Fingar)表示,想要判斷習近平或北京高層的真正意圖,不能只看其現有能力或公開說法,更不能只憑著所謂機密消息來源的情報。他認為,想要判斷北京領導層在想什麼,包括是否真的要武力犯台,一定要看看對方手上還得處理哪些棘手問題,更要推演若訴諸軍事行動可能引發的國際反應,才能對北京可能作法有更佳判斷。
日期:2024-07-01
今周刊編按:在全球AI熱潮下,晶片大廠輝達(Nvidia)市值屢屢創下新高。然而,外媒近期披露,美國聯邦貿易委員會(FTC)與司法部將調查AI大廠是否涉及壟斷,對象包括OpenAI、微軟和輝達,因其在AI產業中的主導地位。對此,知名半導體分析師陸行之在臉書發文分析,有擔心美國司法部是不是被競爭者遊說來修理一下輝達、微軟與OpenAI,再來拖個台積電下水,希望台積電法遵部門能謹慎應對。陸行之指出,反托拉斯最大的著力點是觀察獨佔公司是否用不當手段讓競爭者無法競爭。
日期:2024-06-07
面對二0五0淨零碳排的挑戰,永續旅遊已成為當前的流行旅遊方式。在臺灣各地積極推動永續的進程中,位於離島地區的金門自然也不落人後,不僅從食、住、行等與旅遊息息相關的三大層面上配合中央政府的淨零綠生活政策,更以「整潔金門,永續島嶼」為目標,為遊客打造屬於金門的美好永續旅遊體驗。
日期:2024-06-05
共軍環台軍演剛落幕,美軍大規模軍演就來了。美軍7日起將在太平洋地區舉行大規模軍演「勇敢之盾」(Valiant Shield),演習地點涵蓋菲律賓周邊、夏威夷、關島、日本自衛隊基地。
日期:2024-06-02
中國發動環台軍演後,美國國務院兩度表達關切,美國總統拜登今天也重申將堅定維護台海和平穩定,「我一向樂意在需要使用武力時保護我們的國家、我們的盟友、我們的核心利益」。
日期:2024-05-26
藝人宥勝(本名王宥勝)在去年6月被控於2016年,對女員工上下其手,有舔耳、從背後環抱等舉動,遭檢方起訴強制猥褻罪,愛家好男人人設全毀,台北地院審理後,週五(5/24)判決宥勝8個月徒刑,可上訴。台北地方法院說明,雖然宥勝當庭認罪,但在審理期間不當接觸被害人、證人試圖串證脫罪,因此認定宥勝無悔意,因此將他判刑8個月,若全案定讞,宥勝須入監服刑。
日期:2024-05-24
今天520是台灣正副總統就職典禮,賴清德、蕭美琴正式成為台灣第16任正副總統的日子。然而就在520前夕,中國共機仍不斷越中線侵擾台灣,甚至還在我國領空點名「中國台灣軍機」驅離台灣空軍,囂張挑釁似乎引起周遭民航機不滿,反嗆「中國的主權屬於中華民國不屬於中華人民共和國,不容改變」!國防部今表示,典禮期間持續運用聯合情監偵手段,掌握中共軍事活動,並無提升重點戰備、召回所有飛行員待命等情事。不過有退役少將根據近日觀察,發現共機擾台隊伍有了變化,第一目標已鎖定「澎湖」,因為該地有利於中國攻略,而對台灣而言,台灣人暫時感受不到危險、台灣國軍相當難守,直指想要攻台必先攻彭。
日期:2024-05-20