在今天看見明天

曾被酸「等著看妳出糗」 承接爸爸衣缽 吳旻潔走自己的誠品人生

今周刊編輯團隊

話題人物

吳東岳

2019-04-17 14:17

聊起那場夢的時候,誠品董座吳旻潔臉上依舊掛著她冬夏常青的笑容。

吳旻潔當時就感覺到事情不太對勁了。目的地明明是16樓,一晃眼,電梯竟飛也似地升到了70、80層。電梯門開了又關,在她還沒意會到發生了什麼事之前,原本站在身旁的陌生人,已經一個接一個踏出門外。等她也想走出電梯門,身旁已經半個人也沒有。

 

無光的鐵盒子裡頭,就她孤身一人,無力衝到外頭,更何況外頭應該也只有更黑的電梯通道和纜繩,太不妙了……。

 

「我記得,我那時很努力想醒過來,我隱約知道,醒過來是一個方法,但夢裡的我不知道自己在做夢。」

 

吳旻潔在脖子上圍了一條應該是喀什米爾羊毛料的淺灰色披巾,兩截袖子裡探出一雙跟老爸吳清友一樣又大又長的手。她說過:「吳先生的手是勞碌人的手、做事人的手。」當她生動地描述著夢裡的情境時,就邊用那對大手比畫著姿勢。

 

吳先生那個世代

做什麼事都要『壯烈』!做事要厚重、要嚴肅

 

吳清友2017年去世,那天是7月18日,吳旻潔上午才想起哥哥吳威廷,他在2009年時被突如其來的病魔給帶走。她看著自己與哥哥小時候的照片,坐在桌前流淚,沒想到就在同一天的傍晚,吳先生也走了。

 

吳清友稱得上是傳奇人物,雲門舞集創辦人林懷民是他的老友。老林跟老吳有時真像是同一個模子刻出來的,「我們這個世代,做什麼事都要『壯烈』!做事要厚重、要嚴肅。」心生一股勁道,就能把他們帶去很遠的地方。

延伸閱讀: 「誠品敦南」明年租約到期 吳旻潔:24小時書店一定會繼續

延伸閱讀:三關鍵點下手 吳旻潔如何帶領誠品巨人走出新方向?

誠品敦南店24小時營業的先河、書店與商場的複合式經營模式,至今仍為人樂道,2004年開始,誠品逐漸轉虧為盈,同年《時代》雜誌亞洲版更將它評選為「亞洲最佳書店」;2015年,美國CNN又將「誠品敦南店」選進「全球最酷書店」名單之一。

 

作為一位商人,吳清友竟然能讓文化人「萬眾歸心」,這絕對不是件容易的事。老林說:「誠品比雲門還重要!因為它365天都開著大門!」在吳清友手上創造出的誠品,擁有它獨特的DNA。

 

吳旻潔想起吳清友去世那年父女間的談話,「吳先生會跟我說:『我不怕死,可是我怕痛。』我說:『老闆,我也怕痛!』」「吳清友時代」的誠品,看起來確實不怕死,錢燒得凶,但是文化的「理想」若受到半點委屈,吳清友恐怕就要怕起「痛」來了。

 

要接下爸爸傳來的火炬確實不容易,面對慘澹的書市,以及備受電商挑戰的實體零售業,吳旻潔一來不能賠錢,她不能只「怕痛」,且誠品生活2013年上櫃,她必須對股東負責,得「怕死」。

 

二來,她更必須延續誠品精神和品牌價值,擔負著包括整個世代文化分子的期許,不難想像壓在吳旻潔身上的擔子有多重,這是一家公司,也是整個台灣的「情懷」。

 

吳旻潔記得27歲時,吳清友曾把她叫到辦公室,他語重心長地告訴女兒,「Mercy,妳要知道一件事,身為一位領導人,大多時候都是很孤獨的,將來妳也要習慣這件事。」

 

現在,孤身坐在那兒的人換成吳旻潔,她不像那些彈藥充足、集三千寵愛於一身的二代接班人能灑脫行事,反而像個「走在鋼索」上的董事長。爸爸、哥哥都不在身旁了,她提著根長棍子如臨深淵,必須在理想、現實之間嚴肅地保持好平衡,那正是她老爸用盡下半輩子幹的事業。

 

接下誠品之後,吳旻潔繼續實踐吳清友當時就擘畫好的藍圖,誠品生活南西店於2018年開幕,緊接著中國深圳店也開幕。今年第三季底,在東京的誠品生活日本橋店也將營運,這是誠品跨出華人市場的第一步。

 

不當董事長

想要自由地當翻譯家、作家

 

「現實」大抵是比「理想」殘酷的東西,這事情,吳旻潔明白得不算晚。

 

誠品武昌店2005年開幕,僅過了一年蜜月期,營收就開始不好。吳旻潔記得,當年她一個人去談降息,銀行經理劈頭就一句:「明明沒有能力經營那麼大,當時為什麼一定要拿呢?」她苦笑:「我就是被洗臉。」

 

「我知道當時別人看見的我。他們心裡想:『妳那麼年輕,真的不懂。』他們不會害怕面對妳,會表現真正樣子。」即使她是吳清友的女兒,還是有同事一搭一唱,「一個酸妳,另一個說:『哎呀,你不要這樣子跟Mercy說話啦!』」

 

吳旻潔那時確實稚嫩,許多事情也根本搞不清楚頭緒。當年她做誠品聯名卡,少了實務經驗支持,推出來的東西就是有缺陷。

 

儘管她是吳清友的女兒,許多隨著吳先生打天下十數年的老臣,對她照樣不假辭色,「有一次,同事直接告訴我:『這麼簡單的事,為什麼沒人要告訴妳?因為等著看妳出糗吧!』類似這種話……。」

 

吳旻潔的童年過得並不算太壓抑,但她就想被認可,「這輩子總在祈求人和,尋求讚美、認同,試著不生氣。在學校也沒有對誰咆哮生氣過。」很長一段生命中,吳旻潔像個女孩、乖學生,不太像商人。

 

然而到了誠品後,「現實」是像「撲的」那樣衝了上來,「我剛進來,某種程度上,只會表達正面想法,說不出難聽的話,怕傷人心。過程中,才發現衝突是必要的,直接面對不快也是必要的。」

 

她繼續說:「那個跟我說因為『妳是吳先生女兒,所以人家不教妳』的同事,那次幫我,但一邊幫,一邊說:『我幫完妳,我不幹了!』我不知哪來的勇氣跟他講:『你現在就可以不幹了。』心裡想:『我不需要你施捨我!』」

 

作為吳旻潔多年好友,京站時尚廣場總經理柯愫吟這麼看她,「你聽她用柔軟童聲說話,以為她人如其聲,其實她想要自主,不想被安排……,她有倔強的一面。」而且「很清楚自己要什麼,一旦作出抉擇就很投入。」

 

訪問中,吳旻潔還跟我們分享另一個夢,是關於去世哥哥的,「夢裡他說,『我本來想去誠品敦南店看看!』『可是我忘了在哪?』我回他,『你每天都在那裡上班,敦化南路圓環啊!』同時我卻知道,對他而言,沒有意義了。」

 

後來哥哥告訴她:「不過,還是謝謝妳帶我去過那裡。在夢裡,哥哥還跟我說,『妳還是會很愉快的,不是嗎?』我一直哭,但我知道是。」

 

吳旻潔因為失去、承擔而孤獨,但可能也因為選擇「承擔那些失去」,不孤獨了。

延伸閱讀

「誠品敦南」明年租約到期 吳旻潔:24小時書店一定會繼續

2019-03-13

三關鍵點下手 吳旻潔如何帶領誠品巨人走出新方向?

2018-05-29

網頁掛掉不只有404!誠品把「錯誤」變文青

2018-01-19

誠品落腳蘇州 放送「台灣製造」的文創味

2015-12-03

闖關 吳清友的誠品傳奇

2013-07-29

編輯推薦