從電唱機到智慧手機，英語教父賴世雄長年為自己打造英語環境，但其實不論媒介為何，「敢」才是關鍵。他的「敢」其來有自，先天來自幼時調皮；後天，則源於大學摯友的啟發。
一段街訪影片正在網路瘋傳，網紅找了個汗衫阿伯，問他會不會講英文，阿伯笑回「一點點」，沒想到接著一口道地的英文腔竟然如同老外。
原來，美國YouTuber賴泰迪捕捉到的是「野生」英語教父賴世雄，在5分鐘長的訪談裡，他用流利英文暢談年輕時的英語學習經驗。1個月來，這段網路影片觀看次數已超過230萬次，許多網友陷入高中學英文的「回憶殺」，更再次驚歎賴世雄的一口好英語。
善用科技打造全英語環境
人稱賴世雄為英語教父，他是英文補教界耆老，更是「英文老師的英文老師」。英語補教名師徐薇是他的學生之一，早期他在南陽街教英文，鄭文燦、于美人等當今名人也曾坐在台下聽講。
1988，賴世雄創辦《常春藤解析英語》雜誌，是國內第一本以廣播結合大學與托福考試教學的英語雜誌。他總親自錄音，帶著學子逐字逐句解析英語文章，開口那一句「大家好，我是賴世雄」，是課程節目不變的問候語。
如今，雜誌邁入第35個年頭，陪伴不少人度過高中歲月。他那低沉渾厚的招牌嗓音，從收音機流進網路世界，不僅迴盪在跨世代學子耳裡，連計程車司機也認得出來。
今年75歲的他，曾因喪妻患了恐慌症，胸悶、胸痛、自律神經失調，讓他久久走不出傷痛。
不過5年前，他再婚，現任妻子是當年政戰學校美術系的校花，兩老在常春藤週年慶上重逢，越走越近，便自然步入禮堂。
「我原來並沒有想到要再婚，」但他也感謝這意外的禮物，談起現任妻子，一會兒笑他人老了身材走樣，一會又說他藝術人感性，生活總是慢人家個半拍，字句間透露出甜蜜。
而賴世雄現在已是半退休狀態，不再親錄每集課程，但時隔多年仍寶刀未老，讓人不禁好奇：為什麼這麼多年，他仍能維持道地的英語口音？
19歲時，他靠的是一台幸福牌電唱機，那是下定決心學英文後，央求父親買的學習利器，他從此牙牙學英語。75歲，則全靠一支iPhone手機，Podcast、英語電子報等，聽說讀寫集於一手。賴世雄沒什麼新法，一直以來，就是用盡方法讓自己浸淫全英語環境。
接受專訪這天，賴世雄秀出手機，他雖自稱3C白癡，但這位戴著老花眼鏡的阿伯，還是熟練地點開了音樂軟體，秀出裡頭載滿的Podcast英語節目。
接著又像個孩子，興奮細數義大利自學女孩、俄羅斯網紅、韓國英語教學者等人的精湛英文口說能力。他驚歎現在年輕人靠著網路，更容易營造全英語環境，找到自己的學習方式，出現許多「妖怪」和奇才。
但不論靠什麼媒介，對賴世雄而言，除了好奇心之外，學英文就是只靠一個字，「敢」。要敢念、敢講、敢嘗試、敢出糗，「我苦學英文的時候，就是不怕羞、不怕醜，兵來將擋。」
而他的「敢」其實是與生俱來的，他幼時調皮、愛模仿，練就聲音表演的絕活，把自己玩成一個語言天才。除了先天天賦，後天的他更敢，摯友兼恩師曹近曦在大學時期的激勵，讓他在學習英文的路上簡直無所畏懼。
賴世雄兒時住的桃園眷村，就是一個「多聲道」環境，街坊鄰居光是喊自家小孩「回來吃飯囉！」同一句話就有各種口音的外省腔調。「我很喜歡學，尤其喜歡學他們唱歌的時候。」採訪到一半，賴世雄突然捲起舌根，戲班子上身，先是高唱一段江浙戲曲，接著又學起四川口音的大媽，喚孩兒回家的聲音。他戲稱自己就是在這樣的「染缸」裡長大的，模仿得起勁，樂此不疲。
對音調敏銳的他，高中時期「人人皆讀書，獨他玩音樂」。他年少不讀書，卻著迷西洋老歌，當時貓王、披頭四、安迪．威廉斯的歌，就算不懂英文歌詞、拼不出歌手的名字，但靠著天生對聲音的敏銳，都能哼唱幾句。他和同學組了樂團，打鼓唱歌，還偷偷接了夜總會的表演。
大學聯考英文只拿7分⋯
但也因為成天鬼混，賴世雄大學聯考失利，英文只考了7分，最後報考並錄取了政戰學校，「進去第一年，對英文還是痛恨。」賴世雄說。而直到遇見同班同學曹近曦，才改變了他的人生。
一年級時，恰逢美國西點軍校師生來訪交流，全班十八人裡就曹近曦一人大方應對，英語不僅流利，腔調竟還和老外如出一轍，令賴世雄崇拜萬分，興奮跑去問他：「我能不能學得跟你一樣？」結果得到一句「不可能」。原來，曹近曦聯考英文九十八分，從小住在美軍（編按：1950至1979年的駐台美軍。）環繞的台南水交社眷村，父親還是翻譯官，耳濡目染下英語能力自然好。
但曹近曦接著又說，學好英文不嫌晚，建議賴世雄讀些更貼近母語使用者的刊物如《讀者文摘》、《中國郵報》。
賴世雄不服輸，一改渾渾噩噩的態度，決定發憤圖強，「那時候有了他，我才設定了目標，就是要把英文學好！」
要拉近7分和98分之間的差距，並不簡單，而賴世雄從他拿手的發音開始。他央求父親買了電唱機，先學發音，每天聽著音標唱片反覆練習；3個月後接著學會話，同樣練了3個月，沉浸在大量的「閱」跟「讀」之中：一字一句朗讀出來。曹近曦對他說，要把英文學好，一定得開口說，不能啞巴式學習、死記文法和單字。
他的英文能力沒有因此一步登天。某次曹近曦帶他去浸信會教會，牧師用英語談話，台下教徒笑成一片，賴世雄見狀也跟著呵呵笑，結果被牧師問：「你聽得懂我在說什麼嗎？」他搖搖頭說不太懂，牧師竟當場說：不懂就不要亂笑。曹近曦在一旁笑他活該，不懂裝懂。
「這個對我打擊很大啊！」賴世雄現在想起是好氣又好笑，「我曾經為了這事差點就不學英文了。」
當時他氣到改學日文，但有一回上陽明山跟日本人講日文，對方卻以英文回應，讓他恍然英文還是世界共通語言，乖乖重返英文懷抱。曹近曦對他說：「學英文第一件事就是不要臉！不要在乎別人怎麼看你。」經過此番經驗，賴世雄從一字訣「敢」，再琢磨出三字訣「不要臉」。
賴世雄重新開始，半夜站崗時偷夾著《中國郵報》，一字一句念出聲，好幾次被罰禁足。他成天晃到天母找老外攀談，若找不到母語人士對話，就跑到豬圈去，對著豬群自言自語，一人分飾兩角，用英文編起故事。假日爬山時，還和同學玩起英文接力，輪流講出一個單字的名詞、動詞、形容詞、造句⋯⋯，隨時讓自己浸淫在英文世界裡。
如今回想，曹近曦形容賴世雄是著了魔的語癡，「我還沒有狂熱到這種地步。」直呼他念起英文來可以六親不認。
短短幾年，賴世雄竟已追上曹近曦。兩人在大三時，一起接手新聞系實習英語報《先鋒報》，採訪、譯稿、排版都自己來，還寫過越戰美軍的報導。
賴世雄的突飛猛進，令曹近曦刮目相看。大三那年，西點軍校師生再次來訪，這一回，賴世雄自告奮勇擔任接待，以流利的英語對話，為3年前的自己扳回一城。
賴世雄日前被網紅突襲街訪，秀出一口流利英文，令主持人驚歎。（圖／取自Teddy Lai賴泰迪YouTub）
「英文不用講得像母語人士」
「敢」和「不要臉」練就賴世雄道地的英文嘴上功，他的乾女兒、常春藤英語雜誌講解老師韓欣諭就說，賴世雄常對學生講「少就是多」、「學英文就是不要臉」，要學生專心念好一句話、學好一個單字，要敢說敢講，才能扎實累積。
談起近年台灣推動的雙語教育政策，賴世雄說，台灣其實要向新加坡看齊，他現場又學起一段Singlish，模仿得有模有樣，惹得眾人笑。
「我們講英文並不是要講得像母語人士。」他說，就算在地口音很濃又何妨，重點是要連婆婆媽媽、阿公阿嬤都敢開口講英文，「全民的英文是台灣式的英文。」他又搬出那句名言，「大家要不怕醜、不怕羞！」台式英語沒關係，下次若換你遇到外國網紅問話，敢說，就是溝通的第一步。
