插管還放手？爸爸拔呼吸器說想回家，從手球國手、國慶儀隊指揮到校長，用最後時光教我的人生功課：好好告別

陪媽媽化療、爸爸卻呼吸衰竭進急診室，她被迫做出人生最難的選擇

當爸爸交代我替他安排「小美（編按：小美是作者的母親）的五星級蜜月旅行」後沒多久，小美被診斷出胰臟癌末期。

雖然她的外表毫無異狀，但醫師初步判斷病情並不樂觀。當時爸爸曾私下對看護說：「阿嬤很可憐，得了比阿公還嚴重的病。」

於是，在小美開始治療之前，我帶她去了一趟花東完成這趟「蜜月旅行」。回來時，她滿臉喜悅地捧著爸爸的臉說：「謝謝你給我這輩子最放鬆、最快樂的旅行。」

而在那趟旅程之後，便是無數次往返醫院的日子，生活又開始被醫院的氣味包圍。

那時，我們都以為爸爸的狀況已穩定下來，因此我把更多心力投入在陪伴小美的抗癌療程。偶爾爸爸會在家裡傳訊息跟我撒嬌，說想我、想吃我做的菜。分身乏術的我，只能一邊哄他，一邊安慰自己：「等忙完就回去陪他。」

就在陪小美第一次化療的那天，我突然接到看護來電，說爸爸雙腳浮腫、量不到血壓，已送去醫院急診室。

醫師問要不要插管，女兒沉默十秒含淚回答：我不想再讓他受苦了

不久，醫師接著打來，電話那頭語氣凝重急促：「你爸爸已嚴重呼吸衰竭，若不插管，恐怕等不到你回來。我們需要你做出最後的決定。」

那一刻，是我人生中最艱難的時刻。沉默了十幾秒，我含淚回答：「我爸早已簽署放棄急救聲明，我不想再讓他受苦了。我相信，他會等我。」

爸爸扯下呼吸器說「想回家」，在家人牽手中安詳離開

等我趕到急診病房時，爸爸已經陷入昏迷。我握住他的手，輕聲說：「我回來了。」那一刻，他竟慢慢睜開眼睛，扯下呼吸器，指著門口，一臉堅定地說，他想回家。

我知道，這一次，他是真的要回家了。

在救護車上，我播放他最愛的〈思鄉情歌〉。雖然氣力微弱，他仍抬起手臂，微微舞動。

回到家後，他堅持回到自己二樓的床。我與四個大漢用棉被包著他，小心翼翼地將他抬上樓。

他躺在床上，一手牽著我，一手牽著小羽（編按：小羽是作者的女兒），眼神專注清明的看著我們。我們一遍又一遍地對他說：「我愛你」、「謝謝你來當我的爸爸、阿公」，並祝福他從此無病無痛、輕鬆自在。最後他靜靜地閉上眼，安詳地離開了這個世界。

爸爸的離開，是一種福氣。而我也深深相信，那是他親自選擇的告別方式。

▲校長爸爸教女兒的人生最後一堂哲學課：「好好別是最美好的祝福」。

爸爸曾是「手球國手、老師、校長」風光一生，遺言卻是「不辦告別式」

曾經叱吒風雲的他，遺言卻是：「不需要為我舉辦告別式，只要把我的骨灰擺在你阿嬤的身邊。」這讓我們免於繁文縟節與社交應酬，得以將心力全部留給陪伴媽媽與好好悼念他。

爸爸曾是手球國手、雙十國慶在總統府前表演的儀隊指揮、獲得師鐸獎的特殊優良教師，直到從國小校長的崗位退休，一生中曾贏得無數榮耀。中風後，他一度意志消沉，然而在罹癌之後，卻展現出前所未有的生命力。

每次從醫院看診回家，他總笑著說：「我這一生就是關關難過關關過。」

爸爸教我的最後一堂人生哲學課：好好地與世界告別

最後，他選擇用溫柔且堅定的方式離開。在與父親相處的最後時光裡，我學到了一堂最深刻的人生功課─好好地與世界告別。放下所有身分與成就，真正喜樂、安然地走向人生的終點。

從火化場回家的路上，鳳飛飛的〈想要跟你飛〉在車裡緩緩響起。

歌詞裡，滿滿都是我對爸爸的思念：你那裡需不需要有人陪？你收不收得到我的思念……想要跟你飛，不免擱再找，陪在你身邊，我什麼都不缺。想要跟你飛，天涯海角多遠我都不累，牽你的手，歲歲年年。

從不捨到接受，從留戀到祝福，我想對爸爸說：「謝謝您用一生教會我如何活得有力量，也教我如何放手與成全。」

我也想把這份體悟，獻給正走在失去摯愛、努力療癒自己的你。

延伸閱讀：吃什麼補腦比較快？醫學博士：人腦50歲最聰明、防退化必吃6類健腦食物「10個習慣讓大腦逆齡生長，80歲做都有效」

作者簡介_蘿瑞娜
27萬粉絲「蘿瑞娜的幸福廚房」版主。
作為一個在公教家庭中長大的獨生女，蘿瑞娜成長經歷充滿了被規範的印記，人生中沒有「叛逆」兩字。辭去高中教職後，她跟隨先生移居瑞典，成為三個孩子的母親、全職家庭主婦。
在偶然機緣下，她接觸到靜心，對於物品、人際關係斷捨離有了更深刻的體悟，在學會放下的同時，更懂得一期一會的珍惜。
2023年，她替自己列出「人生一百件想完成的事」清單，準備一一去實踐，重新寫下屬於自己的生命劇本。

本文摘自時報出版《我在中年重啟人生》