每年元宵,台中東勢客庄便瀰漫著糯米甜香與歡慶氣氛。在香火鼎盛的泰安宮中,重達140斤的巨型「新丁粄」,紅豔圓潤,成了眾人朝聖焦點,不僅一再刷新在地紀錄,更將傳承百年的「鬪板」盛況推向高峰。製作這個巨型米粄的人,正是將人生近半世紀歲月都揉進米香裡的製粄師傅吳新發。
新丁粄是傳統客家美食,每逢家中有新生兒或新婚者,都會製作新丁粄,向神明祈福、還願,也分享給親友,男孩的「龜粄」象徵長壽,女孩的「桃粄」則寓意吉祥。
早年,台中市東勢區因臨近大雪山、八仙山林場,伐木需要大量強健男丁,新丁粄文化又更為興盛,後來甚至演變成全台獨樹一幟、熱鬧非凡的「東勢新丁粄節」,還發展出特殊的社群組織「新丁會」,以及比拚新丁粄重量的「鬪板」賽事。而每年東勢區泰安宮和台中市政府客家事務委員會(以下簡稱台中市客委會)重達140斤和120斤的「超級新丁粄」,就是出自今年67歲、製粄資歷近50年的吳新發之手,最高紀錄一年更製作總重高達6,000斤的新丁粄,製粄過程盛況空前,連各大電視台都出動SNG車現場直播。
擁有近50年製粄資歷的吳新發,始終以職人的高標準要求品質。
職人硬頸精神 造就50年米食真功夫
吳新發與客家米食的緣分,源自母親的一雙巧手。在吳新發就讀高中時,母親開始在東勢市場擺攤,販售肉粽、麻糬、年糕、草仔粿、新丁粄等各式客家米食。為了替母親分擔辛勞,吳新發從那時起便加入幫忙的行列,也在耳濡目染下,逐漸學會米食製作的手藝。退伍結婚後,吳新發順勢投入客家米食批發,靠著一身好手藝,和太太兩人一起打拚,家裡廚房就是他的生產大本營,「我的個性是,做一樣要像一樣。」吳新發語氣平實,卻有一股職人的硬頸精神,「剛開始做的時候,只要覺得品質不好,我寧可賠掉材料費也不出貨,寧缺勿濫。」正是這份堅持,讓吳新發的生意越來越穩定。
談起外型神似閩南紅龜粿的新丁粄,其實兩者有細微差異。紅龜粿以生糯米製作再蒸熟,內餡多為紅豆;而東勢新丁粄則使用蒸熟後的糯米「熟粄」,包入唯一指定的花豆內餡而成。吳新發解釋,這是因為新丁粄體積大,無法做好後再蒸熟;而堅持用花豆餡則是因為其香氣更足,這也是老一輩客家人歷經無數嘗試的智慧。
東勢新丁粄的最大特色就是使用熟粄與花豆內餡製作。
製作新丁粄的過程更有不少繁複細節,外皮糯米須先浸泡、磨漿、壓乾,加入食用色素染成喜氣的紅色米糰後蒸熟備用;花豆內餡則考驗火候真功夫,花豆須先泡水6-10小時,再以小火熬煮約1小時,期間必須全神貫注不斷攪拌,精準控制火候,避免燒焦或受熱不均。吳新發透露,早期沒有機器,只能靠雙手不停翻動鍋鏟,等花豆煮到軟爛後再以小火烘乾1、2小時,才能呈現綿密順口、甜而不膩的絕佳風味,因此每次製作新丁粄,都需要耗時長達10天。
宮廟前的諜對諜 「鬪板」文化獨步全台
吳新發回憶年少時光,新丁粄節總是熱鬧非凡。在東勢區有特殊的「新丁會」組織,由庄內廟宇信徒自發組成,凡當年生子或新婚者,便須製作新丁粄分送給會員。他還記得,只要有人做新丁粄,親朋好友都會跑去廟裡的攤位欣賞,恭祝主人家得子,也送上紅包,主人家會把紅包貼在粄上,「有時紅包甚至多到把粄全都蓋住了!」
東勢區新丁粄節獨特的鬪板文化,街區廟宇紛紛展示各式新丁粄,場面壯觀。
早期新丁粄重達2、30斤已屬難得,但為了顯示家境豐厚,大家慢慢開始比誰的粄做得更大,獨步全台的「鬪板」文化也應運而生,有時還會發生精彩的「諜對諜」趣事。吳新發說,「大家為了要贏,重量都保密到家,絕不讓人知道。」有次參賽客人在送粄前夕突然跑來找他,原來是打聽到對手重量,希望吳新發能再幫他「加碼」,以贏得比賽。但當時新丁粄已製作完成,吳新發臨機應變,捏了一大塊糯米糰塞在新丁粄背面,他大笑說,「我們把這個稱作『塞屁股』!」最後客人果真順利贏得比賽。
隨著新丁粄節越來越盛大,鬪板也從單純比拚重量,還要兼顧外型漂亮、紋路清晰、口感好吃,甚至請來餐飲系教授擔任專業評審。除了民間較勁,政府與宮廟也開始挹注資源,讓新丁粄節的名聲越發響亮,台中市客委會與泰安宮更相中吳新發的好手藝,邀請他挑戰極限,製作重達120斤和140斤的超級新丁粄,成了每年盛事。
吳新發製作的120斤超級新丁粄,粄面上印有財、子、壽等字樣。
製作這麼大的新丁粄絕非易事,光是外皮的糯米比例不對,就容易「走山」崩塌,或導致紋路消失,內餡也會流出,尤其新丁粄的展示從早上8點一直到下午5點才分切,粄皮的Q彈硬度得撐住一整天才行,這其中的比例調配全靠經驗。此外,這麼大的粄模更要特別訂製,像120斤的新丁粄,就是由台中市客委會以樟木雕刻重達200斤的粄模,壓模時要同時動用4個人力,吳新發甚至還找來小型起重機,將總重300多斤的粄吊起、翻轉,最後才大功告成。
熱愛山城的慢活與果香 一輩子未離開東勢
儘管名氣響亮,外縣市邀約不斷,但吳新發卻從未想離開東勢區,對他而言,這裡不只是發跡地,更是心靈歸宿。吳新發說,偶爾他會去北部探望兒女,但始終覺得大城市節奏太快,「東勢悠閒、慢活,環境又好。」不做粄的時候,吳新發的日常極為單純,他是10多年的網球好手;也會和太太一起漫遊東勢周邊,夏天前往大雪山避暑,冬天去谷關泡溫泉,賞螢季節至東勢林場看螢火蟲。
吳新發最津津樂道的,還有東勢的人情味與果香,「這裡一年四季都有水果,水梨、甜柿、柑橘、水蜜桃……,我們家的水果幾乎不用買,全是朋友自家果園送的!」這份來自大自然的饋贈與鄰里間的溫暖分享,也是他深愛東勢的原因。
隨著時代變遷、少子化與飲食習慣轉變,傳統新丁粄或許少了食用人口,吳新發的兒女也沒有選擇接棒,但他的心態卻無比豁達:「文化就是這樣,時代在變,但只要這些記錄有保留下來,未來子孫還看得到,知道我們有過這麼棒的文化,那就夠了。」如今,吳新發的工作檯依舊散發著米香,這個在山城悠閒步調中成長的職人,用一輩子的專注,守住了客家米食的美味,也守住了東勢最深厚的人情文化。
(台中市政府新聞局廣告)