在今天看見明天
熱門: 房價 遺產稅 年金 006208 00891

艾娃與在吉姆彼此的生命裡數度相遇,卻一再擦肩而過……

艾娃與在吉姆彼此的生命裡數度相遇,卻一再擦肩而過……

臉譜出版

個人成長

2016-06-13 15:39

艾娃摔車,碰巧經過的吉姆上前關心,但艾娃心繫和導師碰面,匆匆騎車離開,兩人就此分道揚鑣,艾娃成為作家、還遇見了一名悉心呵護她的男人;吉姆畢業後繼續法律工作,業餘時才拿起畫筆,卻意外在藝術領域獲得成就,兩人在彼此的生命軌跡裡數度相遇,卻一再擦肩而過……

版本二
丑角
一九五八年十月於劍橋



在更衣室,她對大衛說:「我騎單車差點撞上一隻狗。」


 
大衛瞇起眼睛看著鏡子裡的她;他正在抹一層厚厚的粉底到臉上。「什麼時候?」
 
「去上法利的課路上。」說也奇怪,她竟在這時想起那件事。事態緊急,她接近時,小徑邊緣的那隻小白狗沒有移開,卻是搖著牠那截短短的尾巴朝她跑來。她已準備要轉彎,但在最後一瞬間,離她的前輪還不到幾吋,那隻狗突然彈開,發出受到驚嚇的吠叫。

艾娃顫抖地停了下來。有個人大叫:「我說──騎車要看路,好嗎?」她轉過身,看到幾呎外有個米色風衣男怒目瞪視她。

她說:「真抱歉。」雖然她心裡想說的是:去你的,你才該把你的狗牽好吧。
 
「妳還好嗎?」另一個男人從反方向接近。說實在是個大男孩,約莫她這個年紀,學院圍巾鬆鬆地圍在毛呢夾克上。

「還好,謝謝。」她拘謹地說。她重新爬上單車時,他倆的目光短暫交會了一下。他的眼眸藍得出奇,睫毛很長,像女孩子似的。頓時,她很確定自己認識他,確定到她都張嘴要打招呼了。但接下來,她很快又懷疑起自己,於是什麼也沒說,只顧踩著踏板騎走了。一抵達法利教授的辦公室,一唸起她的《四首四重奏》報告,她就把這整件事拋諸腦後了。

「喔,艾娃。」這下子,大衛說:「妳老是給自己出亂子。」

「我有嗎?」她皺起眉頭。在他心目中,她想必是糊里糊塗、傻得可愛,但她心目中的自己可不是這樣。「又不是我的錯。那隻笨狗朝我跑過來啊。」

但他沒在聽,他用力盯著鏡中的自己,把化妝品往下抹到脖子上。他畫出來的妝既滑稽又悲傷,就像法國默劇裡的小丑。

「這裡。」她說:「你漏掉了一點。」她傾身向前,伸手去抹他的下巴。

「別碰!」他厲聲說。她趕緊把手收回來。

「凱茲。」傑洛德•史密斯出現在門口,像大衛一樣穿著一身白色的長袍,臉上不均勻地抹成白色。「演員暖身。喔,哈囉,艾娃,妳要不要去找阿潘?她在前台那裡。」

她朝他點點頭,對大衛則說:「那就晚點見囉。祝你一切順利。」

她轉身要走,他抓住她的手臂,把她拉近一點,悄聲說道:「對不起,我只是緊張。」

「我懂。別緊張。你會演得很棒的。」

他確實很棒,一如往常。半小時後,艾娃如釋重負地想。她坐在貴賓席,抓著她朋友潘妮洛普的手。一開始的幾幕,她們緊張到簡直不敢看台上,而是看著觀眾,評估著他們的反應,心裡默念著預演過好多次的台詞。

扮演伊底帕斯的大衛有一段長達十五分鐘的台詞,他花了好久才背起來。昨晚試裝之後,艾娃和他坐在空蕩蕩的更衣室,陪他一遍又一遍練到午夜,儘管她的報告才寫了一半,她得熬一整夜才寫得完。今晚,她簡直不敢聽,但大衛的聲音很清楚、很堅定。她看著前排的兩個人身體前傾,聽得如癡如醉。

之後,他們聚在酒吧裡,喝著溫熱的白酒。想當初,在迎新晚餐上,隔著擦得發亮的桌面,高䠷、紅脣、曲線玲瓏的潘妮洛普對艾娃說的第一句話是:「我不知道妳怎麼樣,但我想抽菸想瘋了。」現在,艾娃、潘妮洛普和蘇珊•佛萊契站在一起。最近,導演哈利•詹努斯才剛甩了蘇珊•佛萊契,就為了他在倫敦的一場表演上邂逅的女演員,那位女演員比較年長。

「她二十五歲!」蘇珊說。情緒不穩的她瞇起眼睛、泫然欲泣地看著哈利。「我看了她在《聚光燈》裡的照片,圖書館有一本,妳知道,她整個人豔光四射,我怎麼比得上?」

艾娃和潘妮洛普謹慎地交換一個眼神。當然,她們的心向著蘇珊這一邊,但她們不禁覺得她是那種愛小題大作的女孩子。

「別比了。」艾娃說:「退賽吧。去找別人。」

蘇珊對她眨眨眼睛。「妳說得容易。大衛那麼死心塌地。」

艾娃跟隨蘇珊的目光來到酒吧那頭的大衛身上。他正在和一個比較年長、身穿背心、頭戴帽子的男人講話。那人不是學生,也沒有大學教師那種枯燥無趣的感覺,或許是倫敦的經紀人吧。他看大衛的那副模樣,就像他本來在找一便士硬幣,卻發現了一張清脆的英鎊紙鈔。怎麼不會呢?大衛現在換回便服了,他的休閒西裝外套衣領開得恰到好處,他的臉已經擦乾淨了,整個人高大、耀眼、氣宇軒昂。

大一一整年,艾娃成天在紐納姆學院的走道和交誼廳聽到「大衛•凱茲」的大名,通常伴隨著興奮的語氣。他是國王學院的,妳知道。他長得超像洛克•哈德森 ( 註:RockHudson,美國一九六○年代好萊塢明星。) 。他帶海倫•強森去雞尾酒舞會。當他們終於見到面,艾娃是赫米婭,他是拉山德 。(註:赫米婭(Hermia)與拉山德(Lysander)為莎士比亞戲劇《仲夏夜之夢》中的一對情侶。 )
 
她剛接觸舞台劇,蜻蜓點水地小試了一下,確認了自己不是當演員的料。她知道他在看她,他在等她露出他常見的臉紅與嬌笑。但她沒笑,她覺得他是一個自我中心的花花公子,但大衛似乎沒察覺到。全體演員對過台詞之後,他在老鷹酒吧問起她的家人和她的生活,她開始感覺他或許是真心有興趣認識她。「妳想當作家?」他說:「太完美了啊!」他一整場、一整場地對她背出《韓考克半小時》 (註:Hancock's Half Hour,英國一九五○至六○年代的廣播劇及電視劇。 ) 的台詞,一字不差到令人嘖嘖稱奇的地步,終於把她給逗笑了。幾天後的排練過後,他提出讓他帶她去喝一杯的邀約,而艾娃突然一陣興奮地答應了。

那已經是六個月前的事了。她本來還不確定這段感情能不能撐過夏天──大衛去洛杉磯和家人共度一個月(他父親是美國人,在好萊塢有一些不錯的人脈),而她有兩週的時間跑去哈羅蓋特一帶的考古地點東挖西挖(無聊得要命,但在晚餐和睡覺之間漫長、昏暗的幾個小時,她可以有時間寫點東西)。但他常從美國寫信來,甚至還打越洋電話。接著,等他回來以後,他跑來郊區喝茶,用德式薑餅擄獲她父母的心,並帶她去池塘游泳。

艾娃發現,大衛•凱茲比她本來所想的還有內涵得多。她喜歡他的聰明才智和他的文化素養。他帶她去皇家法庭劇院看《大麥雞湯》,她看了覺得不同凡響。大衛似乎半個酒吧的人都認識。他倆共同的背景也讓事情進展順利:他父親的家庭是從波蘭移民到美國,他母親那邊則是從德國移民到倫敦,現在他們住在漢普斯特德一棟氣派的愛德華時期別墅裡,跋涉一小段路越過荒野就是她父母家。

再來還有他的外貌,如果艾娃真的誠實的話。她一點兒也不是個虛榮的人。她遺傳了她母親對時尚的興趣──剪裁俐落的夾克啦、裝飾得很有品味的房間啦等等的,但從小就被教導要看重腦袋裡的東西更甚於外表上的美醜。然而,艾娃發覺自己確實很享受他所受到的矚目。當大衛走進一個房間,絕大多數的目光都會轉向他。派對上只要有他在,氣氛就會變得比較高昂,彷彿整個夜晚都被他點亮。到了秋天,他們已經是公認的一對。在大衛那個新興演員、劇作家、導演的圈子裡,他們甚至是有名的一對。他的魅力和自信令艾娃著迷。他的朋友們的挑逗調情、內行人才懂的笑話和他們深信成功唾手可得的篤定,也令艾娃著迷。

或許愛情都是這樣降臨的,不知不覺就從相識到親近。她在她的筆記本裡寫道。不管怎麼想,艾娃都絕非情場老手。她在海格男子中學的舞會上認識她唯一一任前男友班傑明•舒瓦茲。他很害羞,眼睛瞪得像貓頭鷹,並且堅信有一天他會發現癌症的解藥。除了吻她、牽她的手,他從未嘗試其他舉動。往往,在他身邊,無聊的感覺油然而生,她簡直必須壓下打呵欠的衝動。大衛從不無聊。他是活力充沛的行動派。他是最鮮豔的色彩。

現在,在戲劇社劇場酒吧那頭,他看到她在看他。他微微一笑,無聲地以唇語說:「對不起。」

蘇珊注意到了。她說:「看到了吧?」

艾娃啜著她的酒,彷彿享受著犯法的快感一般,享受著被選中的感覺,享受著把一個這麼甜蜜、這麼炙手可熱的東西握在手裡的感覺。

她第一次到大衛在國王學院的宿舍時(那是個悶熱的六月天;那天晚上他們將演出最後一場的《仲夏夜之夢》),他推她站到洗臉台上的鏡子前,好像她是個人形模特兒似的。接著,他站在她身後,撥了撥她的頭髮,讓她的捲髮披散在肩頭。她的肩膀裸露出來,襯著身上輕薄的棉布連身裙。

「妳看得出來我們有多美嗎?」他說。

艾娃透過他的雙眼看著鏡中的兩人,突然覺得自己看出來了,便只簡單說了句:「看得出來。」
 
故事未必要這麼寫。或許艾娃和吉姆還有其他可能。 
 
版本一:
若不是那根生鏽的鐵釘,吉姆和艾娃永遠也不會相遇
 
 
艾娃騎著腳踏車趕去學校,因為一隻突然衝出的小狗而摔車,路過的吉姆慷慨伸出援手。兩人在腳踏車事件後陷入熱戀,攜手走向紅毯另一端。婚後兩人買下一棟可愛的老房子,艾娃順利地開始在出版界的事業,主修法律但難以忘情藝術的吉姆則打造了一個工作室,卻在藝術的路上跌跌撞撞,迫於生計只好改行教書。夫妻倆漸行漸遠…… 點此看更多>>>
 
版本三:
奉子成婚的艾娃並不幸福,直到與吉姆重逢...
 
 
腳踏車事件後陷入熱戀的兩人,卻在艾娃發現自己懷了前任男友大衛的孩子後不得不忍痛放手,大衛和艾娃奉子成婚後並不幸福,以離婚收場。多年後,艾娃和吉姆在某次派對上重逢了……點此看更多>>>
 
〈本文選自全書 李幸臻 整理〉
 
作者:
蘿拉‧巴奈特(Laura Barnett) 
 
巴奈特是是一位作家、記者、劇評家,曾任職於《衛報》及《每日電訊報》,現為自由接案藝術線記者及專欄作家,文章散見《衛報》、《觀察家報》、《玩樂誌》及英國其他各大報章雜誌。《不同版本的我們》是巴奈特第一部長篇小說,使她一躍而為文壇新星,她現與先生及一貓同住倫敦,正著手創作第二本小說。 
 
書名:不同版本的我們
 
 
 
 

延伸閱讀

外商經理變身指名度最高健身教練 施怡如:「你怎麼看待自己,決定你能成為誰」

2021-03-08

只想活下去! 獨自走過瀕死26小時、征服聖母峰 詹喬愉用登山復健:「堅持做自己喜歡的事」

2021-03-08

從一間小沙龍到全台27家會館的健康管理王國 媚登峯董座莊雅清:「當年我什麼都沒有,只有一身膽!」

2021-03-08

台中順天建設另闢戰場 北上推每坪百萬公辦都更全齡宅

2022-02-18

俄烏激戰鬼城「車諾比」,烏克蘭總統府證實核災點被佔領!「輻射污染是否擴散無法得知」

2022-02-25