臥病8年後，丁雄泉日前病逝紐約。這位當年與旅居巴黎的趙無極、朱德群齊名的畫壇才子，一生創作近4千幅作品，其中1千多幅，由媒體大亨黎智英所珍藏。作為丁雄泉30年的好友，在黎智英眼中，丁雄泉就是一位徹頭徹尾為藝術而生的人。
貓咪與鸚鵡，是丁雄泉畫中最常見的動物。（荷蘭Gallery Delaive提供）
性情中人 租直升機，撒下蟋蟀的遺骸
《典藏投資》問（以下簡稱問）：你與丁雄泉相差十八歲，一位在商場上白手起家，一位是飄蕩在香港、巴黎、紐約、阿姆斯特丹的豪放藝術家，兩人卻能維持亦師亦友的關係。談談你們結識的過程？
黎智英答（以下簡稱答）：我與他認識，先是他的「人」打動我，而不是他的畫。大約二十多年前，我在一個朋友家首次遇見丁雄泉，他正拿筆在地上畫畫，忽然抬頭問我：「這個臉你要什麼顏色？」「那個要什麼顏色？」我覺得很怪、很奇特，這種事他居然問我。我們兩人都是「大情大性」之人，很快我們就變成好朋友。
他好吃，好旅行，花錢花得很厲害，旅行買了東西之後，一箱一箱堆在那裡沒有拆，只為了買東西。我與他一起去日本、越南、歐洲很多地方旅行，他是個很好的夥伴，很過癮，性情如小孩，麻煩的也是小孩子個性。有時發個脾氣，他很少與什麼人很好，就是好友像我也會與他吵架，反正吵這些也不是什麼大事。
問：你們相知相交多年，丁雄泉有什麼令你印象深刻的事？
答：丁雄泉很有赤子之心，特別喜歡蛐蛐兒（即蟋蟀），聽蛐蛐兒唱歌，他最高興了。有一年，他從上海買了一些回到紐約餵養，好每天聽到蛐蛐兒。後來這些蛐蛐兒慢慢死掉了，他很傷心，就租了一架直升機，日落時候，飛到天空，把牠們的遺骸從空中撒下。
問：就為了幾隻小蟋蟀？
答：對，這些蟲子這麼小，對他還是很重要。他很感性，對心靈本身的享受，非常敏感；有時，光看到日落，他就會哭。後來，他病了，頭幾年意識還很清楚，我差人從上海買了一小盒的蛐蛐兒，帶到阿姆斯特丹給他，他一聽到蛐蛐兒唱歌，身體四肢雖不能動，但唯一能動的眼睛，馬上流下了眼淚。
最愛自己 視作靈魂，最好畫作不外流
答：最主要還是朋友關係使然。有時他缺錢，打電話給我，我就三十萬、五十萬（美元）寄給他；下回見到我，就送我一捲畫作。但他很多好畫都留在身邊，加上後期很少人向他買畫，外界根本不知道他的畫有多好，大家都以現有看得到的來衡量他；好比這些掛在壹傳媒大樓的畫，都不是最好的！
問：這點也奇怪，通常藝術家都希望別人見識到自己最好的作品，但他卻不是這樣？
答：他是很奇怪的人，或者應該說，他很愛著自己，他是藝術家，心裡有什麼感覺都發洩出來，他永遠都在發洩。與很多大師不同的是，他不管畫作的好、壞都留下，不像林風眠，一畫不好就撕掉毀掉。丁雄泉因此同時保有佳作和劣作，但對於那些特別好的作品，他覺得這些好畫是自己靈魂的一部分。他說：「我生的兒子，我為什麼要賣出去？」
問：他流傳在外的作品裡，一直反覆專注於女人、花、貓、鸚鵡等類似的題材，你怎麼看？
答：他可能畫了一百張，甚至一千張這樣的畫作，好像他永遠在畫差不多的畫。這點我得說明一下，他覺得繪畫是自我的表現，作品只不過是表現的工具，重點表達出這個時刻的心情、美感和感受的過程，至於畫什麼主題不成問題。同樣東西，畫出來效果不同，他享受的是創作的過程。
黎智英收了很多丁雄泉的作品，散見在台北壹傳媒總部大樓中。（攝影/聶世傑）
就愛女人 肉慾刺激，化為創作的動力
答：我想他對女性有些幻想，是因為女性可以帶給他強大的「衝動」，使得他內在的部分，原本沒電、沒油的機器，可以重新開動起來。他用女性來創作，把這強烈的衝動「internalize（內在化）」，變成內心裡衝刺創作的能力。
問：你曾說丁雄泉「對女人有那種不能抗拒的obsession（執迷）！」他去妓女院，只是因為想要享受那種氛圍，還是他真要追求那種肉慾的刺激？
答：應該是後者，他什麼都可以的。他從很早，老婆還在世就開始去妓院嫖妓了。
問：他妻子可以忍受？
答：我看到他老婆最後也接受了啊，但五十多歲先走一步了。可是後來，他卻常常很想念她，吃飯提到她、看到一個美景時也提到她。你從中可以發覺到，他與老婆的感情是很豐富的。
他老婆死後幾個月的畫作，應該是他最好的畫。雖然同樣也是畫女人，但顏色似乎較淡，是一種被哀傷洗滌過沉澱下的東西。看了那些畫，你感覺到心情很沉重、很悲憫，有一種不同的感覺。
問：他真的認為「找女人做愛，那是為了畫畫找感覺、找靈感？」
答：他的生活也是藝術，吃也是藝術，性愛當然也是。可以說，他什麼都為藝術。很多男人做愛，都說為藝術，我不相信，但丁雄泉我相信，他做什麼都是藝術。好比，我吃東西很快的，他就說：「你可以做藝術家！」他覺得我這是「性情中人」的表現，因為看我吃東西，感覺很享受很帶勁，他覺得這樣的人適合做藝術家。他覺得你一定很有勁，才能這麼滋滋有味地去品嘗人生。
自封「採花大盜」的丁雄泉愛女人，也從不避諱談與女人的交往感受。（荷蘭Gallery Delaive提供）
只為藝術 癱瘓八年，靠腦中畫筆維持
答：我想後期他真的有低潮，所以後期他都不開心、不快樂。很多人以為他是很快樂的人，其實他很善感，有時靜靜一個人流淚。我知道，他是很high的人，但不是快樂的人。
他不會承認自己創作力枯竭，但他知道自己「卡住了！」他最好的畫，是六、七○年代在紐約時期畫的。我前年在香港佳士得拍賣會，用九十多萬港元買了他早年的畫，好得不得了，不敢相信。
問：他自封為「採花大盜」，又愛花花綠綠的女人世界，生命最終有那麼長的年歲，被囚禁在癱瘓的身體裡，某種意義上來說，這似乎是一種命運的殘酷？
答：他前幾年意識還清楚，我們去看他，他眼眶紅了，等到我們要走時，眼淚就流下來了，我想他內在情緒是健全的。這個人曾經活得這麼精采，他的想像世界，或許也是很精采的，否則他沒有辦法熬過八年。
他原本每天這麼大活力和好奇，最後被囚禁在自己身體裡面，每天對著一堵白牆，身旁堆著急救器材，飯也不能吃，從肚子開個洞進去。我想他若不在腦子裡創作出一個內在的世界，用他的腦袋畫畫，是不可能活下來的。他一定利用他的想像力，於內在世界創作很多的畫面，否則我不相信他沒有藝術一天，可以活下去。
他去世好像一種安慰。我想他沒有遺憾，一生很圓滿、精采。他走了，可惜的反而是我們，我們沒有辦法窺探到那樣美麗精采的世界！
（本文轉載自《典藏投資》六月號）
丁雄泉筆下的主角，不管是女人還是貓咪，色彩都很絢麗，已成為丁雄泉作品的正字標記。
《典藏投資》雜誌為專業藝術收藏投資刊物，是國內最負盛名的藝術出版社——典藏雜誌社旗下的一員。透過《典藏投資》的視野，《今周刊》邀您一同悠遊於藝術世界的話題人物與收藏趨勢。
