編按:美國共和黨全國代表大會進入第3天,正式提名俄亥俄州39歲參議員范斯(J. D. Vance),成為川普副手。他一出場發表演說,振奮現場共和黨支持者,高喊「團結獲勝」。范斯演講一開始就說針對川普暗殺事件表示,不能忘記本來今晚可能不能相聚,不是慶祝的日子,「我們愛這個國家,將會團結獲勝。眾人的分歧實際上讓我們更強大,我站在這裡充滿感謝,接受你們的提名成為美國副總統候選人。」日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書《絕望者之歌》作者、39歲的俄亥俄州聯邦參議員傑德‧范斯(J. D. Vance)。槍擊案過後,各界評估川普勝選機率大增,范斯極有可能成為下一任美國副總統,范斯何許人也?他如何從美國白人勞工的絕望底層,胼手胝足翻轉階級?范斯生長在美國俄亥俄州南部的中央鎮,所謂的廣大的「鐵鏽帶」中的一座貧窮小城,見證了美國經濟蕭條對工人階級帶來的沉痛打擊。二戰過後,范斯的外祖父母為了過著更好的生活,放棄伐木採礦的工作,離開肯塔基州阿帕拉契山脈的老家,來到中央鎮的一家汽車工廠謀職,並生下他的母親。隨著戰後美國經濟的復甦,祖父母彷彿也一圓美國夢,但因為出生、階級、文化的差異,孤伶伶的小倆口從來沒有適應當地社會,這造成他們家族隨後的不幸,亦即范斯悲慘的成長背景。范斯的母親未成年即懷孕生子,長期跟毒癮搏鬥,而負責養大他的外祖父母都沒有從高中畢業。事實上,范斯的親戚幾乎沒幾個人讀過大學,范斯所成長的小鎮一年就有幾十個人死於海洛因吸食過量。范斯雖然有著白人的外貌,但蘇格蘭-愛爾蘭裔hillbilly的身分讓他的家族在以昂格魯-薩克遜人為主的美國社會中顯得格格不入。他們的價值觀念也距離流行文化中定義的美國南轅北轍:在這個強調個人主義的社會裡,hillbilly極端強調對家庭的忠誠。他們篤信上帝,即使不真得常上教堂,也要謊稱如此。他們摯愛這個國家,但相信手上的槍比法律更能實現正義。范斯的姥姥曾企圖用汽油燒死酗酒的姥爺。她的兄弟曾因為別人侮辱了他的母親就用電鋸砍下別人的手腳。但受害者沒有告上法院,因為他也是hillbilly,他很清楚羞辱別人的母親該有什麼下場。《絕望者之歌》就是講這樣的一群人,也就是范斯的家人,在進入都市、融入中產階級社會時遇到了什麼障礙?他們的家庭、信仰出了什麼問題?他們曾經如何熱愛這個國家?又如何感到被歐巴馬夫婦這樣的政治菁英背叛?最終,他們如何失去了對自身最後的一點點信心? 高中後進入海軍陸戰隊,軍事訓練讓范斯有機會過著「正常」的生活,並終於有能力獲得經濟獨立。退伍後進入俄亥俄州立大學,畢業於耶魯法學院,雖然與菁英文化格格不入,但表現優異並擔任《耶魯法學論叢》編輯。范斯掙脫了山裡小鎮套在他身上的階級鎖鍊,從耶魯大學法學院畢業、進入名聞遐邇的創投基金公司Mithril Capital Management上班,與妻子與兩隻狗住在舊金山。表面來看,他已是成功的人生勝利組。然而,在《絕望者之歌》這本自傳當中,他透過他命運多舛的前半生述說底層美國與憤怒白人的絕望與無力,分析究竟是什麼因素讓他們無法改變命運、在美國社會安身立命。另一方面,他也試圖透過自己的案例說明,在這個每年都有好幾位青年因毒品或犯罪而死亡的美國小鎮,成功地翻轉人生、突破階級的枷鎖。他認為,關鍵在於對自己創造改變能力的信任,以及一個和睦的家庭。以下文章摘自《絕望者之歌》,范斯寫下在耶魯法學院畢業前夕的心路歷程:
日期:2024-07-18
北市某幼兒園爆出園長兒子涉性侵6名女童遭起訴,甚至拍下逾600支不雅影片,在不少家長人心惶惶,也讓網路上的民意憤慨不已,希望修改法規、公布黑心幼兒園名單。早前台北市長蔣萬安表示已廢止幼兒園許可,犯案人終身不得擔任教保服務人員,負責人也連帶重罰。對此,北市教育局表示,有關外界質疑本案蔣市府並未第一時間處理,教育局長湯志民嚴正聲明,絕非事實,請有心人士切勿混淆視聽,竹篙裝菜刀。教育局長湯志民嚴正指出,蔣萬安市長上任後,112年7月接獲通報,在立即調查確認、處以停職、撤銷設立許可,並裁處終身不得任職,相關處理延宕的指控與事實完全背離。至於社會局則表示,對於近日多家媒體報導有關幼兒園性侵案件,質疑該幼兒園負責人另營托嬰中心的轉手是否「借殼上市」,社會局長姚淑文表示,目前警察局、社會局和教育局一定是聯合稽查,強力介入,不讓園長有任何可以借殼上市的空間;社會局除了主動提供檢方資訊、一一與家屬保持聯絡、加強稽查確保孩子安全,也向中央提出修法建議,希望訂定對負責人身分的限制,從源頭降低疑慮。
日期:2024-07-15
霸氣的中年男子在外事業有成,但回到家中,婚姻陷入危機,親子關係緊繃,這似乎也是許多家庭的縮影,有時是太太事業有成,有時是夫妻都有高社經地位,有時候,夫妻都為了家庭付出了全部的自己,但是愛卻卡住無法連結和流動⋯⋯
日期:2024-07-10
興盛的企業或獲利豐碩的投資者,必然是沿著蜿蜒的小徑孤獨地負重而來,腦內經歷無數情緒互相拉扯的風暴,在每條岔路一次次認識自我的旅程。
日期:2024-07-10
藍白陣營擬聯手為核電延役解套,立法院週三(10日)審查相關修法,全國廢核行動平台及台灣公民陣線前一晚就在立法院外舉辦晚會,逾千民眾響應高喊「反對核電延役,拒絕草率修法」。週三上午的審查並未有朝野衝突,國民黨籍召委柯志恩被問到是否將修正案送出委員會時僅說,「看討論狀況。」前中研院院長李遠哲日前表示,受賴清德總統之邀將出任國家氣候變遷對策委員會顧問,且認同該委員會副召集人、和碩集團董事長童子賢建議使用核電的觀點。對此,王鴻薇認為,賴清德把這兩人納入總統府的國家氣候變遷對策委員會,應是賴清德對外試水溫、帶風向。對於立委們提案,核能安全委員會主委陳東陽表示尊重,但中期暫時貯存或最終處置是必要設施,核能先進國家如美國、日本現在也未能定案,國內因為選址不易、民眾溝通、地方政府態度,也是難以解決的課題。經濟部次長連錦漳也表示,目前高低、階核廢料處置廠面臨民眾抗爭、地方政府拒絕協助辦理公投等問題,因此在討論本修法的同時,高、低階核廢料的選址條例的立法、修法也應該納入討論。
日期:2024-07-10
一條60年很少人走的古道今天原本是要去新竹飛鳳山參加捷兔的跑步,出發的時候正好遇上傾盆大雨,上了車,阿斌打開手機讓我看一下地圖,是番子坑,他說不是上次的番子坑古道,而是從平溪沿著火燒寮溪谷翻越到坪林的昔日番子坑農路。
日期:2024-07-07
18年前,我45歲離開職場時還沒有FIRE (財務自由,提早退休)這個名詞,過去幾年逐漸發展成全球上班族熱門話題,在台灣相關討論幾乎全集中在投資理財,這和FIRE內容有偏差,因為雖然理財是必要條件,卻遠談不上是全部條件。
日期:2024-07-05
高雄市一名23歲男子搭乘捷運時,因為情緒失控和其他乘客起衝突,最後警方抵達現場,經過通知父母到場之後,同意將他送醫,而他到醫院之後,情緒逐漸緩和,警方初步調查是男子坐博愛座,遭到一名年長者怒罵,但事後追查發現案情大逆轉,有兩名男子對這名23歲男子動手,才導致他情緒失控,而這名23歲男子本身也是一名身心障礙患者。
日期:2024-06-29
編按:第35屆金曲獎將於6月29日在台北小巨蛋盛大舉行,來自台灣高雄的龐克搖滾樂團滅火器,今年以專輯《家和萬事興》入圍最佳樂團、最佳台語專輯、年度最佳歌曲、最佳專輯等獎項,是第六度獲得金曲獎提名殊榮。在收到入圍喜訊的當下,滅火器團員們正好在北流彩排演唱會,大夥兒立馬開起香檳慶祝...第六度入圍的心情如何?主唱楊大正笑說:「2020年拿下最佳樂團後,得失心就不太一樣,入圍那天看開獎比較接近吃瓜,沒有也不會太失落。」總之就是平常心看待。雖說是平常心,但他們也透露本屆最想拿下最佳台語專輯獎,因為已是第4次入圍,算是一種成就解鎖。滅火器樂團成立於2000年,這個原本只在獨立音樂樂迷間熟悉的名字,2014年為太陽花學運創作《島嶼天光》後,開始在台灣主流音樂圈受到矚目。2015年他們以《島嶼天光搖滾版》拿下第26屆金曲獎最佳年度歌曲,2020年再以《無名英雄》專輯拿下金曲獎最佳樂團!23年一路走來,曾被貼上台獨標籤、瀕臨散團...雖然路途有些顛簸,但他們終究走出了一條屬於自己的路,在地上與地下、主流與非主流之間,不再只是怒吼,而是對搖滾的一種溫柔而堅定的佈道。(原文刊載於2020/10/07,更新時間為2024/6/21)
日期:2024-06-28