2024年7月22日，日本東京國立市發生了一起悲劇性案件。71歲的女兒小峰陽子，因在長達12年如一日的照顧壓力下，於清晨時分，衝動殺害了高齡102歲的母親。
這起案件震撼了整個日本社會，也揭示了「老老照顧」的殘酷現實。
71歲女兒照顧102歲母親12年，稱「照顧並不辛苦」為何還是痛下殺手？
2025年11月，東京地方法院立川支部在宣判時，表達了對這起事件的極大同情。
法官指出，雖然被告人自稱「照顧並不辛苦」，但考慮到她自己也已是高齡，長達12年的照顧絕非易事。
尤其在事件發生前一週，母親甚至每隔10分鐘就要求被告人協助如廁，這份負擔已急劇增加到被告人無法應對的程度。
雖然被告人行為短視衝動，但動機與經過均有很大的同情餘地，最終，法院判處三年有期徒刑，緩刑五年。
失智母在家「爬來爬去」無法如廁，經濟無虞卻拒住安養院
2012年左右，陽子58歲時，應90歲的母親要求，回娘家同住，開始照顧父母。
鄰居形容小峰家過著非常節儉樸實的生活，前些年甚至沒有安裝冷氣機。他們也常請人來打理庭院的樹木花草，房屋四周整潔乾淨。
雖然陽子和母親都沒有工作，但據說家裡有足夠的積蓄，生活沒有經濟上的問題。
陽子搬進娘家同住後，發現母親已出現失智症狀。約3年後，母親開始在屋內爬來爬去，想上廁所時也無法爬到馬桶上，於是在床邊設置了便攜式馬桶。
2018年夏天，母親因脫水住院治療，出院後，醫院為她安排了一名照顧管理專員。之後，不但有居家照服員定期來訪，附近診所的內科醫生也會來探訪，進行居家診療。
2021年，她父親不幸離世。據鄰居說，父親因為跌倒骨折住院，卻在醫院染上了新冠病毒。
其實，以她們的經濟條件，完全有能力將母親送入照顧機構，只是母親始終不願點頭，才將女兒逼上了絕路。
陽子母親的照顧管理專員於事後在法庭上作證，描述了他對母親的印象：「她不願意改變環境，而且很固執，總是說，我什麼都不要。」
每10分鐘要抱母上廁所！女兒腰受傷、手使不上力，終於開口求助找機構
案發前約一週，陽子的母親已無法自行移動至床邊的便攜式馬桶。陽子便開始承受幾乎每隔10分鐘一次的如廁協助。
照顧管理專員在法庭證言，如廁協助從清晨開始，一天多達數十次。陽子將母親自床上抱到馬桶上，但往往無法順利排泄，如此反覆。
她曾試圖讓母親使用尿布，但母親似乎無法理解尿布的作用，只是頻繁地呼喚，反覆要求女兒抱她到馬桶。
陽子的身體逐漸不堪負荷，不但傷了腰，並感到握力正在消失，手掌使不上力。
案發前5天，陽子終於向照顧管理專員提出讓母親入住機構的請求。
然後，在案發前一天，照顧管理專員順利找到了一家可供陽子母親入住的照顧機構，陽子也去參觀了那家照顧機構，並確定母親能在七月內入住。
如此，一切看似很順利，再過不久，陽子便能仰頭望向這道曙光，呼出一口大氣，豈知，悲劇卻在隔日清晨發生了。
媽媽凌晨4點跌下床，救護人員一句「這次是特例」成壓垮她的最後稻草
案發當日清晨，4點10分左右，母親從床上摔落。陽子無力將她抱到床上，只好撥打119求救。救護隊在4點35分趕到，將母親送回床上，但接線員告訴她說：「這次是特例，消防員和救護車本職不是做這個，下次請不要再打來了。」
這句話，成了壓垮她心靈的最後一根稻草；這句話，像是一道冰冷的鐵門，將她徹底關在孤獨裡。
隨後，母親仍不斷要求去床邊的便攜式馬桶。清晨6點40分，母親再度要求如廁。陽子心力交瘁，在無人可依的孤立感中，終於伸出了致命之手。
她用塑膠繩勒住坐在床上的母親的脖子，並用菜刀刺了母親的頸部。之後，她主動報警，等待逮捕。
警方趕到現場時，母親倒臥在床上，滿身是血。雖然立即送醫，但仍不幸宣告不治。案件因此由殺人未遂改為殺人罪。
餵藥、如廁、翻身都自己扛，119一句「別再打」讓她絕望：沒人能幫我
法庭上，陽子坦承自己陷入了「這世上只有我一個人，我找不到能幫我的人」的絕境，並供稱她對自己的付出「並不覺得辛苦」，雖然很少向外界發出求助訊號，但會感到「做什麼都覺得麻煩，有時候心情很憂鬱」。
這句「並不覺得辛苦」，讓檢方一度認為這與一般的「照顧疲勞」案件有所不同。然而，綜合周邊的證詞，揭示了陽子默默承受的孤立與重擔，她的形象是一位「默默承擔、不訴苦，細心照顧母親」的人。
主治醫師證言，陽子每天定時細心餵母親服藥、補充營養劑，處理母親的排泄物，照顧周到，從未對母親態度強硬，也未曾聽她抱怨。
雖然有家訪照顧、入浴服務與醫師定期出診，但日常的細碎照顧——如廁、翻身、搬運——全落在她一人肩上。
陽子因119接線員的那句「下次請不要再打來了」，讓她受到很大衝擊，心情極為憂鬱。
當時，救護隊員給了她「社區整體照顧支援中心」的宣傳單，但她回憶起先前去諮詢時，職員似乎因忙碌而未聽她說話，讓她覺得「去找他們也沒有用」。
▲照片為文章配圖，非當事人照片
「我不後悔，當時別無選擇」女兒心碎告白：遺憾母親死得如此慘烈
辯護律師問：「妳是什麼時候萌生殺人意圖的？」
陽子心力交瘁地說：「我不記得了…當時全世界只有我一個人。我想不出有誰能幫我。我覺得一切都只能靠自己，我想就是那時候，我開始覺得除了殺了母親再也別無選擇了。」
辯護律師再度問：「救護車離開後，母親說要上廁所，妳可以不理，直接回自己的房間不就行了嗎？」
陽子答道：「我做不到。我太努力了。總覺得必須先處理完母親的事。」
當被問及是否後悔時，陽子說：「我不後悔。當時我別無選擇，只能那樣做，所以我不後悔。」她又補充道：「我很想讓她像正常人那樣死去，比如疾病或衰老等。我很遺憾讓她死於，被自己的女兒殺害這樣慘烈的方式。」
老老照顧悲歌！她71歲走路都要人扶，長照12年憔悴到毫無生氣
由於陽子對自己的罪行供認不諱，審判的焦點在於量刑的輕重。
檢方指控她「在母親窒息痛苦之際仍持刀刺傷」，求刑八年。辯方則主張：「長期照顧使她身心崩潰，失去了冷靜判斷。」並請求三年徒刑並附帶緩刑。最終的判決是有期徒刑三年，緩刑五年，與辯護律師的請求一致。
新聞報導被告人陽子行走不方便，需有人扶持，走路極為緩慢。
想想也是，都70出頭了，陽子自己隨時都可能成為被照顧者，竟還要照顧早已失智且臥床2年的母親。電視新聞鏡頭中的陽子，看上去極為憔悴，絲毫生氣都沒有。
儘管如此，罪行依舊不能原諒。她在勒斃母親之後，又補上刀刺，那份強烈的殺意本應嚴懲。
然而，法庭也無法割裂她長達12年的漫長照顧歲月，正是這份動機與背景，讓判決最終帶上了一絲溫柔的緩刑。法庭也同時諭知，緩刑期間將施予保護觀察。
家庭照顧最好？長照資源越來越多，為何同住家人還是要獨自承擔？
此案件也暴露了日本社區支援和照顧體制的極限。
立命館大學教授齋藤真緒（專研家庭照顧問題）分析，陽子自稱「並不覺得辛苦」的心理，是一種「麻痺疲勞的感覺」。因為照顧者無法自行決定休息時機，必須麻痺自己的感覺，才能日復一日地繼續進行照顧。愈是認真負責的人，愈難以啟齒說出自己對家人的負面情緒，或承認自己已經達到極限。
齋藤教授指出，雖然長照服務項目增加了，但難以找到可以替代家人執行「每10分鐘如廁協助」這種日常、細緻、在宅的服務。
特別是像案發當日清晨4點，母親從床上跌下的緊急狀況，半夜能隨時趕來的人，在現今社會中是少數，導致共同生活的家人不得不獨自承擔。
齋藤教授總結，家庭照顧殺人事件層出不窮，是因為社會至今仍傾向認為家庭照顧是最好的，但正因是家人，反而更容易獨自承擔，難以向外求助。
齋藤教授呼籲：「從一開始就不應過度美化家庭照顧，這是社會體制上的重要一環。」並表示：「社會應傳達不要讓家庭獨自承擔的訊息，並持續提供能捕捉微小求助訊號的支援。」
作者簡介_茂呂美耶(MORO MIYA)
日本埼玉縣人，生於台灣高雄市，國中畢業後返日。
嫻熟中文與日文，中文著作主要以日本文化，社會現況為寫作題材，其他譯著甚多。
本文摘自麥田出版《終活：超高齡化的日本，如何規畫人生最終章，讓生命優雅地留白》
_20260812165514.jpg_280x210.jpg)
