我們每天都在被一些看不見的人支撐著。種菜的農夫、開卡車的司機、清晨掃街的清潔工。
但有一種支撐,比這些都更直接,那是流在你血管裡的,另一個人的血。
產後血崩「輸血6千c.c.」保住一命,醫師一算:20多人捐血救了她
有一天,一位女子來我們診所接受血液淨化治療,療程快結束時,我看著機器螢幕上的數字,跟她說:「今天總共處理了7千c. c.的血液。以妳體重50公斤換算,全身血量大約3500 c. c.,我們等於幫妳全身的血洗了兩趟呢!」她躺在床上,轉頭看我:「我身上的血只有3500 c. c.啊?這麼少?」
她這麼說令我有點好奇,就反問她:「喔?為什麼妳覺得很少?」
她想了一下,告訴我:「我以前懷孕的時候血崩過,那時候輸了6千多c. c.的血。」我停下手邊的動作。6千c. c.啊,一袋血250 c. c.的話,那樣有20幾袋呢,那間醫院的血庫血量還真多啊!而且表示她當時全身的血幾乎被換了快兩輪,都是別人的血呢。
她說,醫生吩咐她定期追蹤,因為輸了那麼多血,身體可能會有排斥反應。
我看著她,忽然想到一件事。「妳有沒有想過,那6千c. c.是怎麼來的?」她愣了一下:「捐血啊。」我說對,捐血,一袋血大概250到500 c. c.,6千c. c.大概需要20到30袋。她眨眨眼,好像還沒意識到這個數字的意義。
我說,那代表當時有20到30個人,每個人從自己身上抽出一部分血,剛好在那一天、那個時刻,匯集到妳身上。這些人,妳一個都不認識。他們不知道自己的血會流到誰身上,也不知道會在什麼情況下被使用。
他們只是某一天走進捐血車,捲起袖子,捐了出去。然後剛好,在妳最需要的時候,這些血到了。
她聽完,眼睛睜得大大的,一瞬間整個人安靜下來。過了好一會兒才深吸一口氣說:「我以前沒有這樣想過。」我說,我也是剛剛才想到。其實自己講完也愣了一下,因為這件事情明明一直都在那裡,只是我們都沒有這樣去算過。
開無數台手術、看慣病人輸血,醫師突然領悟:每袋血都是無私的付出
做了這麼多年的醫師,開過那麼多台手術,術前備血、術中輸血,對我來說早就是日常流程。血庫打電話來說備好了,護理師把血袋掛上去,紅色的液體順著管子流進病人的靜脈,一袋接一袋,就像換點滴一樣自然。
我從來沒有停下來想過,這些東西是從哪裡來的。它就是在那裡,像水龍頭打開就有水一樣理所當然。但水是自然界的,血不是。
血液無法透過人工製造,即使全世界最先進的實驗室,也做不出一滴真正的血。唯一的來源,就是另一個人。一個你不認識的人,把他身上的一部分分給你。你想想看,這件事情其實非常不可思議。
所以每一袋血的背後,都是一個人。一個你過去不認識,未來大概也不會認識的人。他花了半小時躺在捐血椅上,讓針扎進手臂,把自己的一部分送出去。不求回報(好吧,可能有瓶牛奶跟餐包),甚至不知道會給誰。

佛教故事「尸毗王割肉救鴿」,呼應捐血者無私助人的精神
佛陀的某一個前世曾經是位國王,叫尸毗王。有一天,一隻鴿子飛過來,躲進他的衣袖裡,全身發抖。後面追來一隻老鷹,說這是我的食物,你不能搶走。
尸毗王說,我不能把鴿子交給你,但我可以從自己身上割一塊肉給你,重量跟鴿子一樣重就好。
老鷹答應了。尸毗王拿起刀,從大腿上割了一塊肉放到天平上,結果鴿子那一端還是比較重。他又割了一塊,還是不夠。一直割,一直不夠。最後他把整個人站到天平上去,大地震動,天人散花。
仔細想想,捐血的人做的事情與割肉餵鷹是同一件事,他們把自己身上的一部分送出去,給一個素不相識的人。
差別是尸毗王知道鴿子在他面前,有個保護的對象,而捐血的人連對方的臉都沒見過。
某種意義上,捐血的人比尸毗王還厲害,因為他連感動的對象都不認識。事實上,他也不需要認識,純粹地給出去,因為有個「他」會在某個危急的時刻,受到幫助。
一盞燈點亮了另一盞燈,光不會因此變弱,反而因為一盞接著一盞點亮了,黑暗的地方因此光明起來。捐了一袋血,點了一盞燈,20幾盞燈疊在一起,就把一個在產後血崩黑暗裡的媽媽照亮了。
「欠了20幾個人的血,還不完」!她血崩獲救決定把善意傳下去
病人後來跟我說:「楊醫師,我現在常常提醒自己,活下來就要多做一點事。」我問她:「比如呢?」
她說:「也不是什麼大事,就是對人好一點,能幫忙的就幫。」
「我欠了20幾個人的血,還不完。但我可以用別的方式還。」我聽了覺得很感動,只說了一句:「這樣很好。」
後來我常常想起這段對話。一個產後血崩差點死掉的媽媽,身體裡流著20幾個陌生人的血,她活下來了。多年後的某一天,她來到我的診所做血液治療,在聊天中跟我分享了她大量輸血的故事,然後突然意識到自己的生命是20幾個人的熱血祝福,於是她決定,把這份善意傳下去。
你說這是什麼呢?我覺得這就是「願力」最具體的樣子。20幾個人的善念,穿過時間和空間,在某一個瞬間匯集成6千c. c.,接住了一個正在墜落的生命。而那個生命,以後也會用她自己的方式,接住別人。一燈點百千燈,明終不盡。
「譬如一燈,燃百千燈,冥者皆明,明終不盡。」——《維摩詰經》
給你的問題
回想一下,你過去曾經,或現在正在被誰的願力支持著呢?
「平常心是道。」——《景德傳燈錄》
作者簡介_楊智鈞
國立成功大學醫學工程研究所博士班、國立陽明大學醫學系畢業,曾任台中榮總、台中榮總嘉義分院、中國醫藥大學安南醫院等心臟外科主治醫師,以及苗栗大千綜合醫院、台中沙鹿、大甲光田綜合醫院等心臟外科主任。曾獲2021年度全國優秀青年代表,現任台中富足診所院長。
在醫學領域裡,具有近二十年的心臟血管外科急重症臨床經驗,手術逾5000例。擅長用白話語言以及風趣生動的比喻,講解晦澀艱深的醫學知識。除為知名綜藝節目「醫師好辣」的人氣來賓外,至今受邀企業演講、節目專訪等亦超過百場。
在行醫過程中感受到,決定手術成敗的,不只是醫師的技術,還有一些說不清楚的力量,於是開始接觸佛法。發現真正的佛法是實踐在生活裡的,於是透過佛法觀點觀察生老病死,學習在人生的糾結裡,聆聽佛陀。
本文摘自圓神出版《如果佛陀握著手術刀:一個心臟外科醫師的生死覺察》
