生兒育女的目的是什麼？對做父母的而言，除了享受子女的情感回饋，栽培下一代，剩下的就是責任、花錢和辛苦。他養你小，你養他老，這不是最基本的人倫嗎？
巨嬰子女
專科護理師說，加護中心的患者的女兒急著找我解釋病情。要請教入住呼吸治療中心要需要每個月自費9千塊是怎麼回事兒？
這個患者是一個70多歲的老先生，三個星期前，因為動脈瘤破裂，經歷了一場腥風血雨的大手術，好不容易才活了下來，現在恢復得還不錯，只是肚子脹氣，需要一點時間訓練呼吸、拔呼吸器。
老先生獨居，太太先過世了，他有三個兒女，一大群孫子，最大的孫子也超過20歲了。
看著他大女兒愁眉苦臉，我問：「什麼事啊？」
她說：「我爸要轉到呼吸治療中心，那他會不會好啊？呼吸器拔得掉嗎？」
我安慰她說：「會啊！他會好啊，只是需要時間慢慢來，成功的人很多啊！」
「而且，當初那麼大的手術他都熬過了，現在也恢復得很穩定，活力不錯，脫離呼吸器只是時間早晚的問題。」我怕家屬對恢復失去信心，繼續鼓勵。
「不是的，」大女兒繼續不安地問：「我們怕他一輩子就這樣拖下去，我們都已經各自成家了。」
咦！？
「所以？」我問：「妳們希望他如何？」
「我是說……他會恢復到什麼程度？我們都有家庭，沒辦法照顧，如果會到呼吸治療中心，會不會很花錢？」
「不會啊！」我說：「延長脫離呼吸器，在健保局可以申請重大傷病，補助很多，這妳可以放心。而且專科護理師已經幫妳們申請了不是嗎？」
為了讓她別因醫療費而放棄治療，我告訴她我自己的爸爸也是如此照顧的。
「就算轉到呼吸照顧病房，健保床一個月開銷約27500 元，這也只是人力照顧費，根本沒有什麼醫藥開銷，我爸住過。」
「再說，他又很有機會完全脫離呼吸器出院回家，頂多家裡請人看顧。」
回想術前在急診解釋病情，一大群衣著不差的家屬，我還是看不懂她為何愁容滿面。
「所以妳希望他恢復到什麼程度？」我單刀直入地問。
她說：「我希望，他能夠恢復完全自理，然後自己回去住。」
習慣性甩鍋
看這位「大」小姐，我有點弄明白了，「所以，如果他不能完全自理，妳是希望我現在把他幹掉嗎？」
對照起術前，她問我：「醫生，這一台手術這麼大，我們是不是有可能是最後一次見我爸！？」然後全家哭得呼天搶地的樣子，我幾乎要笑出來。
我問：「妳今年幾歲？」
「45歲了。」
45歲？嗯，比我小，但這年紀繼續當公主是太老了。雖然覺得教育她不干我的事，我還是忍不住告訴她：
「我們人都會老，會有靠別人的時候。妳不會期待妳爸自己一個人自理到100歲吧？」說罷，我轉身離開要去忙別的。
「醫師、醫師，」她追了上來：「那如果我爸爸是重大傷病，這個9千塊要不要付？」
我看著「呼吸治療中心入住須知」上面列的自費支付項目寫著：衛生紙、看護墊、尿布、沐浴乳……每月9千元（每日310元），這是考量家屬不用因為長期要時不時添購日用品而給的方便，統一由院方採購家屬均攤，這是必要的開銷，若我當家屬的話，就不會拒絕。我想了一下，告訴她：「那妳們就自己帶來好了。」
怪哉！我親愛的患者，這個世界上最希望你活下來的，為何是我這個素昧平生的小醫師啊！！
訓練子女要有肩膀
公主病及小皇帝綜合症這個現象，和少子化脫不了關係。
快速的經濟成長和獨生子女的現象普及，使得中上層社會對子女大量投資栽培。在物質的豐盛支持下，子女早已習慣來自家庭財力、物力、人力的幫助，根本不會自己解決問題，自然也就不認為自己有應該付出的時候。小時候舉例孝順父母的作文裡，少不了「烏鴉反哺」和「羔羊跪乳」這兩個成語。但這兩種動物的行為對我缺乏說服力。烏鴉是高山上的動物，我觀察不到牠們的生活習性；羔羊跪乳則是高度差的問題。
我只知道孝順是要學習的，它不是本能。老實說，當我開始負責家裡開銷，打點家人就醫日常的時候，起初我是不習慣的。因為突然間我意識到，我賺得這麼多薪水裡，不是完全屬於我個人花用。我必須小心分配，部分拿去彌補家裡的財務缺口，並且主動分出時間承擔家人照顧的責任。
在我看來，早早發現問題解決問題，總比一通電話突然由外人打來，中斷我的手術，又讓我魂不守舍地勉強開完刀，然後飛奔回家處理來得好。如果這些事情都是需要靠我來解決的，那我寧願選擇早知道、早了解、早承擔。這樣至少我可以好好安排我的行程，按步就班解決。逃避解決不了問題。
行醫這些年，我也看見不少中年子女剛開始照顧失能父母時的不適應。他們一方面驚訝長期照顧需要這麼多心力財力（我們國家對中老年人的社會福利還在起步階段），一方面要調適改變自己生活的舒適度，他們難以接受的情緒和不熟練的手腳我都看在眼裡。
我曾經看過一對夫婦，做太太的生病開刀，丈夫守在床邊照顧，他們唯一一位30歲的獨子，連替媽媽從家裡帶幾套柔軟的睡衣褲都辦不到。他不知道放在哪裡、長什麼樣子。
於此同時，我也常常鼓勵老年患者就診時，要邀子女一同前往，尤其是考慮要不要手術時一定要孩子參與。不要老是說，小孩子很忙、要上班。聽到這一類回答，我的回答通常是：「上班不是什麼天大的事啊！你孩子又不是總統。」
讓孩子們知道你的失能，參與你的健康決策，將來有一天，他們才派得上用場。大家不是不孝，只是不懂。就像我說的，孝道不是本能，是需要學習的，還是找機會讓子女表現一下吧！
作者簡介_張玉蓮 醫師
1973年生，台南人，高雄醫學大學醫學系畢業。
本想做醫學路上的逃兵，但進入職場後，不慎被工作吸引，想將沿途的人生風景介紹給每個路過的人。
現為心臟外科醫師，任職於衛生福利部桃園醫院。閒暇時沈迷多肉植物與大自然，立志踏遍復興鄉。
本文摘自原水出版設《心臟外科女醫的機智生活》
