在今天看見明天
熱門: 房價 遺產稅 fed 00919 美元

自卑 像核災的輻射塵如影隨形

自卑 像核災的輻射塵如影隨形
陳雅琳(右)親赴福島,為種出日本最甜蘋果的農民赤井久好(左)加油打氣。

陳雅琳

焦點新聞

圓神出版提供

899期

2014-03-12 10:38

三立新聞部總編輯陳雅琳不顧高倍數輻射的危險,兩年內三度造訪日本東北三一一重災區,她在《希望回來了:最大的苦難,最美的重生》新書中,透過真實的故事,見證核災可怕,並啟發我們珍惜當下。

我一向非常關心農業,因為這是人類賴以維生的根本,這回再度走訪核災區,早就設定要再多接觸農民。一月,天寒地凍的清晨,我來到福島縣伊達市的一處農場,準備拜訪這位種出全日本甜度最高的蘋果農──五十五歲的赤井久好。

「阿卡伊桑,口尼吉瓦!」再怎麼寒冷,我還是擺出台灣人的熱情,赤井先生也熱情招呼,還好他請我坐在他的暖炕裡,雙腿蓋上棉被,總算驅逐一點寒意。隨即他拿出一本本的相簿,向我訴說著他這輩子最得意的事,就是他的模範果園與農田,十五年來都是小朋友戶外教學的指定地。照片裡,總是全身穿著藍色工作服的他,不斷講解,還帶小朋友體驗農耕,看起來真的很滿足,但是,這個他人生最滿足的事,卻完全被一場核災毀滅。


「安全神話」瞬間破滅


這個擁有將近七萬人口的城市在福島核電廠西北方,其實是核電廠氫爆後風向飄至處,赤井並沒有任何核災資訊,每天還是照常外出,直到媒體報導這個城市已飄灑輻射塵才開始緊張。他說原本以為核電廠是有「安全神話」的,因為日本政府是這樣教導他們的,但此時此刻,他腦中也立刻浮現車諾比核災的驚悚,意識到,自己的農產品一定沒人敢吃了,人生這才開始去學習什麼叫作「輻射」;他跑到福島中央青果市場去看,發現就連福島當地人都不買福島農產了,開始覺得事態嚴重,他說怎麼樣也沒想到,印象中距離好遠的車諾比事件會在自己身上赤裸裸發生。接下來的日子,他被規定不能再耕作、農產品也不准賣,面臨的是一場抗輻射大作戰!

我在果園裡發現,一棵棵的蘋果樹都包上某種特殊的布,赤井告訴我,那是大學教授教他們幫果樹裹上這種可以吸收輻射的布,尤其在樹幹與樹枝轉角處可能沉積的輻射塵最多,更需要包覆;果樹不知清洗幾回了,一切的作為都希望「還有未來」。但小朋友被規定不能戶外教學了,這完全剝奪赤井先生的生命樂趣,實在很無奈!他說當下的農損大概八百萬日幣,但他強調,人生最大的損失,其實是在內心的不安,因為他自己身上也測得輻射值的累積,生命其實是飽受威脅的,人的生存權一下子變得如此脆弱!

好不容易撐到二○一二年十月輻射值降低後,赤井先生才能開始耕作,但他的蘋果就是賣不出去,已經降到只剩三分之一的價格了,依然乏人問津。記得嗎?赤井先生種出的蘋果可是全日本最甜的,過去都賣給香港金字塔頂尖客戶,但現在,當地的農會為了幫助農民,只好帶他們到泰國去低價促銷。


創作「有故事的蘋果」


我看著赤井先生再也歡愉不起來,我跟他說:「赤井先生,你的蘋果還是全日本最甜的啊!我們來錄一段甜度測試的過程,實際讓觀眾了解,那等我講完話,我最後講『一級棒』,你再幫忙接一句『日本第一甜的蘋果』,好嗎?」

光是這一段錄影,赤井一再NG;我請攝影先把鏡頭卸下,想跟赤井再好好磨一下感情,希望能理解他怎麼了,結果他低下頭、輕聲地說出:「我來自福島耶,我怎麼好意思講,我的蘋果是最棒的?」

剎那間,我的心揪住了,我好想給這位歐吉桑一個溫暖的擁抱,但他是男的,日本又很重禮儀,我怕他會嚇到,於是我請翻譯告訴他:「不管你是不是福島人,你的蘋果還是最甜的啊!更何況你的蘋果已經經過輻射檢測是沒問題的,講它甜度一級棒,並沒有錯啊!」

我的心在淌血,人不是應該生而平等的嗎?為什麼現在福島人就要這麼卑微?這麼沒自信?這麼受打擊?連自己真的是最好的也不敢講?核災帶來的無形傷害,在此時此刻,分外清晰……。

把他的蘋果切開,可以看到一圈一圈的蜜,這是它最獨特之處,也是上蒼賦予福島這塊土地的恩寵,沒想到卻被人為的核電廠給破壞了。赤井再也盼不到小朋友到他的果園戶外教學,但他依然擁有一顆赤子之心,索性創作「有故事的蘋果」。亦即,他在收成前三個月,把還青綠的蘋果貼上一張卡通或有字的圖案,等到成熟時,那個貼圖的地方顏色自然不一樣,就能呈現出效果了。只見,赤井貼出的圖案包括「麵包超人」,以及「福」、「加油」等等字眼,我決定,挑出那個「加油」的蘋果,對著鏡頭,跟赤井先生一起大口咬下,福島人都很努力,請大家為他們加油!

最後,赤井先生留下這麼一句語重心長的話:「為了以後的世代,我反對蓋核電廠,因為核能這種東西,是超過人類所能控制的!」

(本文摘自三部曲.孫蓉萍整理)

 

陳雅琳
 

最大的苦難,最美的重生
希望回來了


作者:陳雅琳
世新大學傳播研究所博士班畢業。曾任《自由時報》記者、TVBS製作人,現任三立新聞部總編輯、資深製作人、資深主播,同時身兼文化大學新聞系助理教授。曾獲得「環境議題報導獎」、「文創新聞報導獎」、「社會光明面報導獎」,並於《讀者文摘》票選中成為全國前百大受信賴人物。
出版:圓神出版(2014年3月31日)

延伸閱讀

不要看太多40歲提早退休故事,你很可能無法複製...普通上班族如何「65歲前存2千萬退休金」
不要看太多40歲提早退休故事,你很可能無法複製...普通上班族如何「65歲前存2千萬退休金」

2024-09-03

00878、00929、00919...年領180萬股息,為什麼還要拚命工作賺錢?存股達人:4個理由,我不提早退休
00878、00929、00919...年領180萬股息,為什麼還要拚命工作賺錢?存股達人:4個理由,我不提早退休

2024-09-02

存0056、兆豐金領股息退休,其實很危險!她49歲提早退休:除了勞保勞退「打造第3筆退休金」,不管股市好壞都穩領4萬
存0056、兆豐金領股息退休,其實很危險!她49歲提早退休:除了勞保勞退「打造第3筆退休金」,不管股市好壞都穩領4萬

2024-09-04

月薪只有3、4萬,真能靠存股提早退休?00713、00878...36歲服務業堅持「14字訣」:6年滾出800萬資產
月薪只有3、4萬,真能靠存股提早退休?00713、00878...36歲服務業堅持「14字訣」:6年滾出800萬資產

2024-09-16

退休要準備多少錢?光靠存股是打不贏通膨的...退休金6600萬殘酷真相:想當上流老人,3個重要理財觀念
退休要準備多少錢?光靠存股是打不贏通膨的...退休金6600萬殘酷真相:想當上流老人,3個重要理財觀念

2024-09-23