有一天‧One Day

一九五○年十二月一日，建築師路易斯．康（Louis Kahn）到羅馬參觀古蹟後，得到兩個領悟， 並將概念注入耶魯美術館，還在孟加拉建造達卡國會大廈，成為史上最具代表性的光影建築！

一九五四年二月五日，香奈兒（Coco Chanel）回歸時尚界，盛大走秀卻遭抨擊，爾後，她用斜紋軟呢（Tweed）再創歷史，奪回時尚王冠，經典雙C標幟與她，皆永存不朽。

傳承四代的鵜鶘麵包店，單靠著樸實無華的吐司與麵包卷，在瞬息萬變的年代裡，屹立不搖近八十年。 一如店家的麵包，禁得起歷史考驗，說它是日本最富傳奇的老字號麵包店，一點也不為過。

本欄先前曾介紹「漫威之父」史丹利．李伯，如何用創意穿透世俗藩籬；這回再寫老頑童的傳奇，傳奇來自於不走老路的態度，還有那句意味著「不斷向上」的座右銘。

被稱為「法國小雲雀」的琵雅芙，用歌聲形塑了一個美好時代。 她所演繹過的法國香頌，被譽為最能代表巴黎的靈魂；她充滿戲劇性的瑰麗人生，更成了不朽傳奇。

一九五五年十二月四日，一顆藝術新星崛起，她的名字叫草間彌生（Kusama Yayoi），是的，就是「南瓜」與「圓點」的創作者，後來還有「陽具」。她的傳奇人生，比電影還精采！

一九七三年八月十一日，美國紐約的某間地下室，催生了席捲天下的嘻哈音樂。 背後推手是DJ酷海克與MC科克拉羅克，他們堅持即興創作，更勇於創新，不怕犯錯。

一九五四年四月十九日，美國精神心理學家魏特漢出版《純真的誘惑》，舉著正義大旗，把漫畫打入地獄。直到史丹．李乘著時代潮流，藉由漫威漫畫探討正義的多面性，為漫畫平反。

一九八○年五月十九日，計程車司機金四福冒著生命危險，載德國記者闖入光州，揭發民運真相。 光州事件後，目睹屠殺而大受打擊的他，終日酗酒，四年後逝於肝癌，死前仍無緣親見國家走向民主。

二戰期間，英國為破解德軍密碼，由艾倫．圖靈在一九四二年設計解碼機，圖靈的設計構想，來自百年前「數字魔女」愛達與「數學鬼才」巴貝奇的「分析機」研究，讓他成為「電腦科學之父」。

二○一六年八月二十九日，前體操選手瑞秋．丹赫蘭德控訴美國奧運隊醫師性侵，傷痛在青春十五歲造成，成年後才有力量反擊，她不僅勇敢，更為百餘名受害者帶來勇氣。

曾是棄嬰的他，年幼時在同儕間未受到太多善意，直到養父啟發他的天賦⋯⋯。 如今，他已事業有成，性格依然謙卑，還成立基金會幫助有需要的人。

一八四六年五月七日，一本看似三兄弟共同出版的詩集廣受好評，實際上作者全都是女性！ 此後更催生了小說《簡愛》、《咆哮山莊》、《艾格妮絲．格雷》，她們是文學史的奇蹟。

一九八七年十二月二十八日，一部卡通影集《忍者龜》悄然播出，居然轟動全美、造就傳奇，其角色創始者凱文及彼得猶如「兩朵雲」，在空中巧遇另外「一朵雲」馬克，三朵雲把這四隻龜「搞大」了！

二○一三年十二月十日，「地下鐵路行動」成立，專門打擊兒童性交易犯罪，營救被販兒童。 先佯裝成買春者，再一網打盡人口販子，最高紀錄：一次救出一二三名兒童！

一八六九年二月十七日，門得列夫（Dmitri Ivanovich Mendeleev）發表了「化學元素週期表」，雖然引來批評聲浪，雖然還有新元素等待被填入表中，但，這天，是化學界創造偉大發明的一天！

一八七六年三月十日，貝爾的電話傳出了清晰的第一句話，改變人類交流的方式。 雖是誤打誤撞，但他不孤軍奮戰，學識不足之處就請教他人，成功關鍵是團隊之力。

一九六六年八月五日，馬奎斯寄出手稿，傳奇小說《百年孤寂》開始被看見的旅程。 閉門創作十八個月，耗盡家財，堅持下去的關鍵是他的最佳盟友、妻子梅瑟德斯。

一九八○年四月三日，約翰．古依納（John B. Goodenough）完成鈷酸鋰電池的論文，讓科技流進每個人的生活，今年他因此得到諾貝爾化學獎，以九十七歲成為史上最高齡得主！

二○○九年七月三十日，一段關於糖如何危害健康的演講內容，在網路上吸引到大量關注。 不只是健康，這段演講也揭露了食品業、科學界、政客如何串聯，催生出肥胖戰爭。

一八七九年十月二十一日，在經過千次實驗失敗後，愛迪生終於用竹炭絲為材料， 製造出耐用四十五小時的電燈泡。其實他小時候曾被校長認定是低能兒，只上過三個月的學校……。