有一天‧One Day

日本茶聖千利休，深受禪宗美學影響，將茶道變成一種儀式，並賦予精神意涵。 但他獨特的茶道風格，最終觸怒了戰國末期的統治者豐臣秀吉而被賜死，結束這位傳奇茶人的一生。

二○二一年二月十六日，一名數位藝術家拼貼十三年的數位創作，成為一幅大作《每天：最初的五○○○天》。 這張圖檔放上NFT市場，賣出近二十億元天價，讓他一夕成為在世身價最高的畫家之一。

被譽為「國家公園之父」的約翰．繆爾，畢其一生，為推廣保育理念而努力奔走。 他從小嚮往曠野的原始，將旅行見聞與山居歲月裡體悟到的保育情懷撰寫成書，深刻影響了後世。

導演喬治．梅里葉為魔術師出身，善用過去曾在劇院表演的戲法，轉化在電影製作上創造幻境。 可惜一戰期間，因經濟困頓，作品多已佚失；晚年於巴黎開店賣糖果，直到記者報導才讓他的貢獻獲得正視。

一九七六年四月三十日，魔術師詹姆斯．蘭迪與朋友一同成立「懷疑調查委員會」（CSI），他一生致力於揭穿自稱有「超能力」的神棍、靈媒與超心理學家，告訴眾人最真實的「另一面」。

他是一位數學天才也是投資之神，創辦的「大獎章基金」已連續三十年打敗巴菲特，稱霸對沖基金界。 公司只聘請數學家與科學家，全靠模型計算賺錢，他堅信：數學沒有偶然，妙用會出現在任何地方。

一八八七年十一月二十一日，柯南．道爾第一篇偵探小說《血字的研究》刊登問世，主角夏洛克．福爾摩斯首度登場。直到現在，道爾筆下的這位大神探，都還活在你我的生命中。

一八七四年二月十日，英國醫師李斯特寄信給證實微生物會致病的法國科學家巴斯德。 當時，他們都飽受酸民嘲笑；而這封信，是微生物學、醫學領域有大幅進展的關鍵之一。

一八八五年五月二日，巴斯德為一名男子注射狂犬病疫苗，這是世界第一次使用「人造疫苗」。 他研究病菌，不僅改變農業，更因不怕犯錯精神，改變人類世界。

二○○八年三月二十九日，保羅．葛拉漢在個人網站發表〈How to Disagree〉專文，將網路上常見的反駁意見分級解析，目的是讓網友培養批判思考能力，讓網路上的討論素質有機會提升。

一九五四年九月十五日，瑪麗蓮．夢露站在地鐵出風口，強大氣流湧上，白色裙擺飄逸。 這一幕成為紐約街頭巨幅看板，更登上世界各大報刊，此後，「性感」有了明確答案！

一八九三年一月十八日，音樂怪才薩提遇見女畫家瓦拉東，薩提愛她無法自拔，五個月後瓦拉東離開了。大師德布西提醒薩提注意作曲格式，他卻以反骨前衛的曲風證明自己，他為瓦拉東譜的《苦惱》更為經典之作。

一名來自瓜地馬拉的理工男，發明了能讓電腦分辨是真人或機器的驗證碼技術，他更透過這項技術，讓網友輸入驗證碼時，能順便識別珍貴古書內容，讓全世界一起為人類文明出一份力。

二○○五年三月七日，創業之父保羅．葛拉漢在哈佛電腦學會進行演講，自己的一席話反倒催生「Y孵化器」，開始投資新創小公司，至今已投資超過兩千個團隊。

一七九四年五月八日，法國大革命將拉瓦錫（Antoine-Laurent de Lavoisier）推上斷頭台，拉瓦錫臨死前，交代劊子手注意被砍頭後的自己還有沒有意識存在，俗稱「砍頭實驗」。

一九六九年八月十八日，為期三天、從混亂中開始的胡士托音樂節落幕，成為象徵反戰爭、反暴力、自由、和平與愛的一則傳奇。

一九一三年五月二十九日，俄國作曲家史特拉汶斯基的《春之祭》在巴黎香榭麗舍劇院首演，入耳的不是優雅的樂曲，而是怪異驟變的旋律，造成台下聽眾「暴動」，他，究竟是何許人物？

一位多次被大學解雇、降職減薪的女科學家，致力研究mRNA，經過千萬次的不懈實驗，新冠肺炎疫苗終於問世，也讓這場疫情看見了曙光，進而揭開這項成果背後不為人知的故事。

一九九七年九月十八日，知名模特兒華莉絲．迪里成為聯合國廢除女性割禮的親善大使。 當年那個勇敢逃離殘酷文化的十三歲少女，已然蛻變為暢銷書作家，以及人權活動家。

一九四七年三月二十二日，默劇最偉大角色「畢普先生」在這天誕生，創造他的人是馬歇．馬叟。 他是經歷二戰的猶太人，沒被浩劫打倒，不被仇恨困住，而是用歡笑與教育與之抗衡！

一九二九年十二月十五日，畫家雷內．馬格利特發表文章探討認知謬誤，而後以畫作呈現此概念。他不解釋畫作中那些不相干、反常物件的意義，觀者必須自問：「看畫時，我在想什麼？」