編按:美國共和黨全國代表大會進入第3天,正式提名俄亥俄州39歲參議員范斯(J. D. Vance),成為川普副手。他一出場發表演說,振奮現場共和黨支持者,高喊「團結獲勝」。范斯演講一開始就說針對川普暗殺事件表示,不能忘記本來今晚可能不能相聚,不是慶祝的日子,「我們愛這個國家,將會團結獲勝。眾人的分歧實際上讓我們更強大,我站在這裡充滿感謝,接受你們的提名成為美國副總統候選人。」日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書《絕望者之歌》作者、39歲的俄亥俄州聯邦參議員傑德‧范斯(J. D. Vance)。槍擊案過後,各界評估川普勝選機率大增,范斯極有可能成為下一任美國副總統,范斯何許人也?他如何從美國白人勞工的絕望底層,胼手胝足翻轉階級?范斯生長在美國俄亥俄州南部的中央鎮,所謂的廣大的「鐵鏽帶」中的一座貧窮小城,見證了美國經濟蕭條對工人階級帶來的沉痛打擊。二戰過後,范斯的外祖父母為了過著更好的生活,放棄伐木採礦的工作,離開肯塔基州阿帕拉契山脈的老家,來到中央鎮的一家汽車工廠謀職,並生下他的母親。隨著戰後美國經濟的復甦,祖父母彷彿也一圓美國夢,但因為出生、階級、文化的差異,孤伶伶的小倆口從來沒有適應當地社會,這造成他們家族隨後的不幸,亦即范斯悲慘的成長背景。范斯的母親未成年即懷孕生子,長期跟毒癮搏鬥,而負責養大他的外祖父母都沒有從高中畢業。事實上,范斯的親戚幾乎沒幾個人讀過大學,范斯所成長的小鎮一年就有幾十個人死於海洛因吸食過量。范斯雖然有著白人的外貌,但蘇格蘭-愛爾蘭裔hillbilly的身分讓他的家族在以昂格魯-薩克遜人為主的美國社會中顯得格格不入。他們的價值觀念也距離流行文化中定義的美國南轅北轍:在這個強調個人主義的社會裡,hillbilly極端強調對家庭的忠誠。他們篤信上帝,即使不真得常上教堂,也要謊稱如此。他們摯愛這個國家,但相信手上的槍比法律更能實現正義。范斯的姥姥曾企圖用汽油燒死酗酒的姥爺。她的兄弟曾因為別人侮辱了他的母親就用電鋸砍下別人的手腳。但受害者沒有告上法院,因為他也是hillbilly,他很清楚羞辱別人的母親該有什麼下場。《絕望者之歌》就是講這樣的一群人,也就是范斯的家人,在進入都市、融入中產階級社會時遇到了什麼障礙?他們的家庭、信仰出了什麼問題?他們曾經如何熱愛這個國家?又如何感到被歐巴馬夫婦這樣的政治菁英背叛?最終,他們如何失去了對自身最後的一點點信心? 高中後進入海軍陸戰隊,軍事訓練讓范斯有機會過著「正常」的生活,並終於有能力獲得經濟獨立。退伍後進入俄亥俄州立大學,畢業於耶魯法學院,雖然與菁英文化格格不入,但表現優異並擔任《耶魯法學論叢》編輯。范斯掙脫了山裡小鎮套在他身上的階級鎖鍊,從耶魯大學法學院畢業、進入名聞遐邇的創投基金公司Mithril Capital Management上班,與妻子與兩隻狗住在舊金山。表面來看,他已是成功的人生勝利組。然而,在《絕望者之歌》這本自傳當中,他透過他命運多舛的前半生述說底層美國與憤怒白人的絕望與無力,分析究竟是什麼因素讓他們無法改變命運、在美國社會安身立命。另一方面,他也試圖透過自己的案例說明,在這個每年都有好幾位青年因毒品或犯罪而死亡的美國小鎮,成功地翻轉人生、突破階級的枷鎖。他認為,關鍵在於對自己創造改變能力的信任,以及一個和睦的家庭。以下文章摘自《絕望者之歌》,范斯寫下在耶魯法學院畢業前夕的心路歷程:
日期:2024-07-18
台北市爆發幼兒園重大性平案件,有20多名孩童受害,由於案件橫跨前市長柯文哲和現任市長蔣萬安,讓國民黨和民眾黨紛紛跳出來澄清。民進黨週二召開記者會,攤開案件時間軸痛批藍白在北市執政時多次行政怠惰、無作為,才會讓狼師有機會一再犯案、讓受害人數擴大。對此,國民黨則是表示,台北市政府是在2022年第一次接獲通報,「市長為柯文哲」,綠營是在利用兒少及家長的痛當作政治鬥爭籌碼,並且宣示未來修法方向,只要有重大違法就不得擔任兒福及教保機構負責人或工作人員。督導教育局的前台北市副市長黃珊珊則表示,當年年中已經離職。
日期:2024-07-16
今周刊編按:日前遭槍擊的美國前總統川普,宣布其副手為暢銷書「絕望者之歌」作者范斯,不過根據外媒路透社報導,范斯曾把川普比喻為希特勒,並在公開場合稱川普為「白癡」,如今將與川普在角逐白宮大位對抗現任總統拜登。
日期:2024-07-16
2024年2月29日,基隆市一名警專40期、年僅24歲的年輕員警蘇昱鴻當晚在派出所值班台值勤,卻遭到一輛貨車衝撞當場死亡;事後,基隆警察局向上呈報「因公殉職」,警政署卻認為未達「因公殉職」的標準,最終被判定為「因公死亡」,引發警界譁然。據了解,以此次事件來看,「因公殉職」與「因公死亡」撫恤金額差異高達726萬,究竟兩者要如何判定,高層判定標準相當嚴苛,對此,基隆市長謝國樑也表示嚴正抗議,不排除透過募款協助家屬爭取權益。2024-07-15 16:41更新:針對外界質疑,警政署稍早做出回應,警政署表示,先前銓敘部依公務人員個人專戶制退休資遣撫卹法審定「執行任務發生意外危險以致死亡」,另是否符合警察人員人事條例第36條「執行勤務中殉職者」之要件,經「審查小組」會議決議後,請基隆市警察局補充說明並檢附相關佐證資料憑辦。對於此案,警政署表示,案經該局於113年6月再次函報,刻由本署會辦各相關單位表示意見中,並將擇日邀集「審查小組」成員召開會議審議。警政署強調,本案尚在審查階段,將彙整相關單位意見,儘速召開審議會議,全力協助蘇員遺族爭取最優撫卹。
日期:2024-07-15
現在房子這麼貴,妙的是,年輕人索性放棄不買了,也就不煩惱了;倒是他們的父母很煩惱……只要我這個年紀的人聚會,主要話題都圍繞在2樣:一個是照顧老年父母或公婆、一個是幫年輕子女籌錢買房。
日期:2024-07-15
新北、台中從上周至今接連發生3起家庭悲劇,甚至偕子輕生。專家認為,不少父母仍認為「孩子是自己的資產」,並質疑三重案主要照顧者失業,家中有6歲以下小孩,已有明顯指標,應檢討為何沒列入脆弱家庭?另有心理專家認為,父母有輕生觀念,擔憂孩子無法被好好照顧,才會有此行為。
日期:2024-07-10
一九九八年七月九日,英國女王以國教教宗身分宣布二十世紀世界十大基督教殉道者,其中有一位黃種人——苗族的王志明牧師,他是西敏寺唯一紀念的中國人。
日期:2024-07-10
今周刊編按:國民黨立委賴士葆9日晚間駕駛休旅車行經北市大安區,撞傷2名綠燈過斑馬線婦人,導致骨折及頭部撕裂傷送醫,無生命危險,而賴士葆酒測值為0。賴士葆10日上午在立法院受訪時鞠躬道歉,表示已取得對方諒解、強調未來開車會更加小心,會再了解禮讓行人法規;賴士葆也說自己沒有酒駕,不過因為當地昏暗,又有「A柱死角」才沒注意到行人,「這是人生第一次撞到人,面對所有批評都完全接受」。73歲賴士葆駕車撞到路人一事,讓不少民眾湧入他的臉書留言,也掀起民眾對高齡駕駛的討論。律師林智群在臉書表示,年紀過70歲,注意力跟反應都下降,避免開車比較好,「日本、英國都是以70歲做管理標準,台灣現在是75歲以上才做換照管制,可以考慮降低年齡」。台灣步入高齡化社會,駕駛人隨著年齡增長,視力、聽覺、認知以及協調反應能力都會逐漸退化,而國際社會對於老人開車又有何什麼配套措施呢?
日期:2024-07-10
今周刊編按:新北市新店區碧潭發生一起家庭悲劇,1名34歲簡姓女子因家中瑣事與公婆發生吵架,又無法與先生溝通,7/2早上帶著10歲與8歲的女兒離家,到新店碧潭渡船頭輕生。女子跳入水中,卻自行游上岸,隔日(7/3)晚間,再度前往尋短失敗,因恐懼打消念頭,於是前往派出所報案。報案後會同警方前往尋找2位女兒的遺體,檢警朝殺人罪嫌偵辦。據了解,簡女與2名幼女到碧潭後,以「媽媽幫你們拍照」為由,牽著她們走下水裡,隨即放開手。由於簡女與丈夫去年7月從中國返台定居,與婆家共居在中和,疑似因與婆家因生活習慣而起口角,造成簡女婚姻生活日漸走樣。對此,基隆市多元文化發展協會理事長趙玉珍表示,「如果有人可傾訴,也許就轉念了」。
日期:2024-07-04
房價上漲不能全歸咎於「政府幫你買」的補貼政策,不過,保守黨政府這個看似全民討喜的政策,最終結果卻是中產家庭的房屋夢碎。英國的悲劇,足以作為台灣政策制定者的殷鑑。
日期:2024-06-26