時報出版

我的工作非常忙碌，甚至連吃飯睡覺的時間都要硬擠出來，請問要如何才能既快速又有效率地整理環境？

我母親埋怨我當時為什麼不回頭跟家人道別，為什麼就這樣轉頭就走？我說，「我怕回頭以後會哭，你們會擔心。」結果我母親對我說，「難道你不回頭我們就不會擔心了嗎？」

比利從費雪的胸前滑了下來，調整自己的位置，讓全身的重量，只除了前爪外，不再壓著費雪。然後牠將脖子伸得老長，讓自己的腦袋緊挨著費雪的。這一對就這麼坐在那兒，緊緊地抱在一起，好像整個世界只剩下他們倆似的。

有許多人雖然覺得自己與母親的關係良好，但實際上是其中一方強迫自己忍讓順從，或是對父母過度言聽計從，或者是親子立場對調。在旁人看來像朋友般的親子，或是看起來很孝順的孩子，但實際情況是孩子在配合不穩定的父母，被父母所綑綁，而犧牲了自己的人生。

抉擇清楚後，不但能避免工作上出狀況，照顧孩子時也不會心浮氣躁了。至於優先順位以下的其他家事，例如三餐好像千篇一律、打掃似乎太過馬虎，也決定不管那麼多了。能夠切割得如此俐落乾脆，我想就是因為我把家裡的東西減量並加以整理，藉此也把腦袋瓜整理一遍的緣故。

年輕就像冰淇淋上的配料，吃完上面的巧克力或水果後，露出來的就是冰淇淋的本質了。年輕這個配料，過了二十歲、三十歲便如夢幻泡影，到了四十歲，就得完全憑冰淇淋本身決勝負。

司機每次停下車，乞丐便趨前朝車子靠攏。有些乞丐一臉絕望，抱著營養不良或缺了手腳的孩子；有些小孩沿著馬路中間的分隔島，表演不輸馬戲團的高難度動作，然後敲打過往車輛的車窗向乘客討錢；還有一家子浸在路邊水坑洗澡；有些女子身穿沾滿汙泥的鮮豔紗麗，在堆積如山的垃圾中，徒手翻找磚頭、塑膠板、木塊，用以搭建克難的窩。

當所有人都踐踏草皮時，如果只有你繞道而行，最後草皮還是會長不出來。如果說當笨蛋草皮就可以救得起來，那還可以當，但就是救不起來，還要當笨蛋？

法國詩人保羅．梵樂希說過：「舞蹈是生命的詩歌。」那麼，蔡瑞月就是以身體來譜寫生命史。

近來台灣青年出國打工，成了新興社會現象。一家卓越的媒體可能心疼他們，稱之「台勞輸出啟示錄」。封面故事主要環繞台灣過低的薪資、過高的房價、以致年輕人沒有出路，台灣因此成為廉價勞工輸出國。

她哭的是：幸福即將離她而去；但更多的是哭她感謝自己生命雖短暫，卻早預知了人生「最貧窮的事，莫過於怠慢錯過了幸福」，她多麼謝謝自己及時於三十歲時已勇敢且努力尋夢抓住了幸福。

保持距離地誇獎媽媽，然後若無其事地暗示「在我今後的人生，媽媽登場的機會會很少」，讓她做好心理準備，也是一件重要的事。