二○一一年三月十一日，日本福島縣第一核電廠因地震受損輻射外洩，使居民有家歸不得。
五年了，當地經濟逐漸復甦，但對人心的衝擊不滅，復原日遙遙無期。
日本三一一大地震即將屆滿五年。五年的時間不算短，可以念完一所大學，可以讓一個孩子從兒童變成少年；但是對福島核電一廠附近的居民來說，五年，每天就只是時光白白流逝，什麼事都不會改變。
時間回到一一年三月十一日下午二點四十六分，日本東北地區發生芮氏規模九的地震，引發了海嘯。位於福島縣的福島第一核電廠，設備因此受損，輻射外洩，核電廠半徑二十公里內的民眾必須避難。
現在，福島縣的狀況究竟如何？
經濟命脈受損 農產品被貼「有毒」標籤
福島縣的經濟因震災後重建需求，建設和個人消費都從谷底攀升。日本銀行（央行）福島分行今年一月對福島縣經濟概況的評估，是「緩步復甦」，公共投資和住宅投資維持在高水準、個人消費緩慢復甦、企業投資穩定成長。
不過，這些正面形容詞，卻還沒能為這個核災城市有效「消毒」。
首先，輻射汙染仍未遠離。雖然距離福島第一核電廠六十二公里的福島市，輻射劑量已從一一年四月的二．七四微西弗／小時，降到○．一八微西弗，但仍高於正常值○．○六至○．一二之間。在官方公布的避難地圖上，沿著福島第一核電廠的西北方一路看去，仍是一片代表「不適人居」的粉紅色區塊；而核電廠所在的大熊町某些區域，輻射量甚至仍達十二微西弗以上。
此外，福島縣的經濟命脈──農業，至今也仍被「毒」所困。日本四十七個都道府縣中，一○年福島農業人口高居第三；水稻、蘋果、蜜桃、小黃瓜等作物採收量都排名全國五名之內，農業的重要性不言而喻。但核災發生後，「有毒」的標籤一直如影隨形，農林水產業的產值都大減。
例如原本採收量排名第二的蜜桃，一○年每公斤四三九日圓，約是全國平均價格的九成；一一年核災發生後，全國平均價格是每公斤五○七日圓，福島則只有二二二日圓；一五年福島的蜜桃上漲到每公斤四二九日圓，但僅是全國均價五七七日圓的七四％。類似的情況，也出現在當地生產的米與和牛等農牧產品上。
人口移居外縣市 婦女、小孩外移人數最多
為了恢復外界對福島縣農產品的信賴，當地政府這幾年來積極消毒，例如剷除表土、高壓沖洗樹皮等，盡可能地為農耕地清除汙染，但人心的恐懼與排斥仍難褪去。過了五年，農產品在市場上的交易價格，好不容易回到災變前的七、八成，但當地不少農民悲觀地認為，只要被貼上「福島縣生產」的標籤，即使再過十年，消費者仍然不能百分之百地安心食用。
揮之不去的悲觀情緒，宛若籠罩福島的另種無形之毒。
二月二十日，一部名為《傳承大地》的紀錄片在日本上映，講述一位福島縣須賀川市農民的故事。這裡，距離核電廠大約六十五公里，樽川和也的父親耗費一生心力在此務農；十年前樽川和也大學畢業後，回家幫父親的忙。
核災發生兩周後的三月二十四日，六十四歲的父親收到一張傳真，要求農作物停止出貨。第二天，他自殺了，對兒子留下的最後一句話，透露了不可承受的沉重與絕望：「我不應該勸你從事農業的。」
「父親曾說過，沒有好的土地，就沒有好吃的蔬菜。」樽川和也說，對於以土地為傲的農民，土地毀了，也等於扼殺了他的生命。導演井上淳一則說，想透過電影告訴大家，核災還沒結束；一種不願想像明天的悲觀，是福島縣民的另一種災難。
今年元月一日時，福島縣人口為一九一．一五萬人，比五年前少了逾十一萬人，其中女性減少幅度尤其大，主因是媽媽們擔心小孩受到傷害，選擇外移。
為福島核災居民打官司的律師馬奈木嚴太郎說，他看到福島縣民非常自責「當初沒有強烈反對設核電廠」，他說：「當地居民很懊惱，讓自己的下一代繼承了被汙染的環境，也希望其他地方不要受到和自己一樣的傷害，因此主張廢止核電。」
當地居民又是怎麼想呢？一位不願具名的當地人說：「不去想輻射的事，不對政府有期待，也不對未來有期待……。就是，普通地活著。」
▲點擊圖片放大
